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cui si conservano alcuni numeri, pochi ma 

significativi. Essi rappresentano di fatto l’unica 

testimonianza concreta espressa dal mondo dei 

cosacchi e giunta fino a noi senza mediazioni di 

sorta. 

Non si tratta che di un bollettino a due fogli e 

quattro facciate dedicato in massima parte a 

articoli di carattere propagandistico volti a 

riaffermare l’odio contro il comunismo e la 

fiducia nell’alleanza col nazismo; c’erano spazi 

per la situazione della guerra a livello 

internazionale, dove ben si intende furono 

enfatizzati fino all’ultimo i successi germanici e le 

difficoltà delle forze occidentali, e notizie di 

carattere più locale con episodi di combattimento 

con i partigiani, non riconducibili in realtà a fatti 

conosciuti per mancanza di riferimenti concreti di 

tempo, nomi e luoghi.  

C’era anche uno spazio, in terza o quarta pagina, 

dedicato alla vita dell’insediamento cosacco in 

Carnia, più interessante per il nostro tema, su cui 

mi soffermo. 

La descrizione dell’impatto col Friuli, Živopisnaja 

Friuli/ Friuli pittoresco è molto poetica seppur 

non taccia l’asprezza delle montagne friulane e la 

nostalgia per la sconfinata natura russa. 

L’articolo più interessante è quello scritto da una 

maestra in occasione dell’apertura a Tolmezzo nel 

dicembre ‘44 di una scuola e di un asilo: dopo 

mesi di peregrinazioni nell’Europa dell’est, un 

tempo che per i bambini della comunità si 

traduceva in un presente vuoto e sradicato da ogni 

motivazione, la permanenza in Carnia, seppur 

percepita come provvisoria, rappresentava una 

parentesi positiva: “ora infine la nostra 

temporanea terra cosacca, l’Italia, ci ha dato 

rifugio. Il destino ha cessato si essere una cattiva 

matrigna per noi e per i nostri bambini: ieri con 

unisono slancio noi tutti, piccoli e adulti, abbiamo 

pregato insieme nel solenne Te Deum, celebrato 

per l’apertura della scuola e del giardino 

d’infanzia”. 

Il giornale registra e descrive anche la festa di 

Natale, organizzata per i bambini in una sala del 

Collegio Salesiano e aperta anche agli alunni delle 

scuole di Tolmezzo.  L’archivio di Michele 

Gortani conserva l’invito indirizzato al Senatore. 

Ma per il tema del dialogo è centrale l’articolo che 

descrive la mostra di artigianato cosacco, 

anch’essa risalente al dicembre ’44 e ospitata nel 

Palazzo Campeis, attuale sede del Museo Gortani. 

La stampa nazista registrava l’evento 

sottolineandone gli aspetti più direttamente legati 

all’ideologia anticomunista e antipartigiana dei 

cosacchi come prova dell’assoluta fedeltà alla 

Germania nazista, ma il giornale cosacco 

sottolineava soprattutto la necessità della 

conservazione della propria identità culturale e 

l’importanza di farla conoscere al popolo italiano 

“sulla cui terra ci ha spinti temporaneamente il 

destino”. 

La Carnia, percepita come patria provvisoria, era 

comunque sentita come una realtà cui presentare 

la propria cultura e i propri valori identitari. I 

poveri oggetti dell’artigianato cosacco erano 

valorizzati da un allestimento fatto di abeti e 

fiocchi di neve ricreando l’ambiente di una Russia 

lontana e suggestiva, così come raccontano con 

spontaneità quelle ragazze tolmezzine di allora 

che con molta curiosità erano state a visitare la 

mostra.  

Anche gli spettacoli di piazza con i loro balli, i 

cori di cui molto è stato scritto nella 

memorialistica locale, nei saggi e nei noti romanzi 

su questo tema, muovevano da quello stesso 

bisogno di comunicare il sé e la propria cultura. 

In questi giorni dopo tanti anni è stata ad Alesso 

una comunità dell’emigrazione cosacca in 

Germania venuta a Lienz in occasione 

dell’anniversario della consegna dei cosacchi 

all’Unione sovietica da parte degli inglesi i primi 

di giugno del ‘45; il gruppo era formato da 

discendenti di quei cosacchi e di altre popolazioni 

del Caucaso che, aggregatisi ai tedeschi che 

avevano occupato le loro terre, li avevano seguiti 

fino in Carnia nel miraggio di un riscatto dal 

regime sovietico mai accettato.  

In questo breve viaggio in Italia prima di arrivare 

a Alesso hanno fatto sosta a Timau, ultima tappa 

della ritirata dei cosacchi nel maggio del ’45 ai 

piedi del confine austriaco; poi si sono fermati a 

Imponzo per lasciare una corona in segno di 

pentimento alla memoria di don Treppo 

brutalmente ucciso da soldati cosacchi 

nell’ottobre del ’44 durante l’invasione; hanno 

fatto infine visita a Alesso che, nei mesi della 

occupazione, era stato completamente evacuato 

dalla popolazione locale per far spazio ai cosacchi 

del Don e era stato perfino ribattezzato in Novo 

Čerkassk una delle loro città di provenienza più 

importanti. C’era una piccola mostra fotografica 

allestita alla meglio in piazza che mostrava 

immagini della loro storia complessa. 

Dopo la Messa nella chiesa di Alesso hanno 

cantato in piazza con un coro formato soprattutto 

da donne in variopinto costume contadino. Hanno 

concluso la loro semplice rassegna con alcuni 

canti dedicati alla nostra tradizione musicale, di 

una volta e di oggi.  
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Note in tema di un dialogo che è ancora aperto: se 

le donne più anziane della Carnia hanno 

conservato tante parole russe e talvolta anche 

alcuni oggetti di quel difficile quotidiano, i 

cosacchi continuano a tornare in Carnia sia a 

livello personale che con le loro organizzazioni. 

Ormai si tratta dei figli o nipoti dei cosacchi della 

guerra che restano ancora legati a quella “patria 

provvisoria” attraverso il filo trasmesso dalle loro 

famiglie.  

Marina Di Ronco

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lasciapassare della madre di Vuan 

Gianpietro per andare a lavorare in 

cartiera. 
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COSACCHI A CANEVA 

VIVERE CON I COSACCHI 

 
Nel 1944 avevo tredici anni e mi ricordo bene 

quando a Caneva, arrivarono i Cosacchi. 

Arrivarono in due tornate distinte: la prima 

era costituita solamente da soldati, la seconda 

era costituita sempre di soldati ma questa 

volta seguiti dalle famiglie, donne, bambini, 

vecchi, ragazzi e uomini non militari. Non 

ricordo bene le date ma la prima ondata deve 

essere arrivata verso la fine di luglio, ricordo 

che nell’orto di fronte alla mia casa, la braide 

di Angjeline  Muner e di Pre Tite, l’albero 

delle pere Wiliam era carico di frutti maturi.  

Arrivarono all’improvviso, senza preavviso, 

nessuno ne sapeva niente e non erano 

accompagnati né dai Tedeschi né dagli 

Italiani. Un giorno, verso sera, si presentò al 

cancello del cortile di casa mia un militare 

con una strana divisa: era vestito da tedesco 

ma in testa aveva un cappello rotondo nero 

con una cupola rossa con sopra una croce 

nera.  Urlava in un tedesco stentato; c’era mio 

zio Luigi (Vigj dal mulin) che masticava un 

po’ di tedesco. Capimmo chi erano e che cosa 

volevano: erano dei soldati cosacchi che 

collaboravano con i tedeschi e cercavano case 

in cui sistemarsi. Da noi entrarono con aria 

prepotente da padrone, “qui comandiamo 

noi”. Erano armati, il capo aveva un lungo 

fucile. Visitarono tutte le stanze ed il 

comandante, arrivato in  una camera sul dietro 

della casa  che dava verso la  Dardagna, aprì 

una finestra, si guardò intorno, verso la Pieve, 

e  imbracciato il lungo fucile, sparò un colpo 

verso la montagna quasi a dire:”…attenti che 

ora qui ci siamo noi…”.   

 Occuparono tutti gli stanzoni dove 

mettevamo ad asciugare le pannocchie (il 

cjast)..  Non toccarono le stanze dove 

abitavamo noi . Occuparono anche la casa di 

Ferui, di fronte a noi  e tutto il  palazzo di 

Corradine che era tutto vuoto ad esclusione 

del dopolavoro che era al piano terra. 

Occuparono anche la casa di Costantin. E’ da 

tenere presente che a Caneva c’erano molte 

case vuote perché molte famiglie erano 

volontariamente sfollate nei paesi vicini. 

Paesi che erano più sicuri in quanto meno 

soggetti alle rappresaglie dei Tedeschi…  

nonché lontani dai bombardamenti degli 

Inglesi e degli Americani che miravano al 

fortino del ponte di Caneva. 

 Avevano diversi carri carichi di molte cose 

ma soprattutto di paglia. Paglia che 

distribuirono sui pavimenti: dormivano tutti 

per terra, nella paglia. Occuparono anche 

molti cortili mettendoci i loro cavalli. 

Occuparono tutto il paese e dimostrarono che 

comandavano loro. Pattugliavano le strade  e 

si fortificarono. Pensando che le minacce 

venissero dalla parte di Villa Santina, 

installarono in fondo al paese, vicino alla casa 

del Suf, una delle loro mitragliatrici pesanti. 

Una grossa mitragliatrice con delle ruote di 

legno come quelle delle nostre barelle e con 

un grosso serbatoio di raffreddamento intorno 

alla canna* .  

Non ci furono episodi di violenza gravi; 

prepotenti ma non violenti; rispettarono 

abbastanza la popolazione. Anche per il cibo 

erano autonomi. I Tedeschi li rifornivano 

sufficientemente. Mi ricordo che 

occasionalmente arrivava il pane, delle grandi 

pagnoccone rettangolari di pane nero un po’ 

acido. I furti comunque non mancarono, anzi 

erano numerosi. Roba da mangiare e vestiti 

ma soprattutto fieno. I Cosacchi ci tenevano 

ai loro cavalli che curavano con attenzione. 

Mio padre per evitare i ripetuti furti dovette 

chiudere le finestre del fienile con un 

reticolato di filo spinato; i Cosacchi venivano 

dalla parte della Dardagne e si arrampicavano 

con delle scale fino alle finestre del fienile per 

prendere il fieno.  

Ma il furto che ricordo meglio è stato quello 

della macchina da cucire di Marie di Blas. A 

casa mia era installato il comando e Marie di 

Blas  arrivò urlando come una indemoniata. 

Dopo un po’ capimmo che le era stata rubata 

la macchina da cucire, un bene prezioso per i 

tempi. Il Comandante ordinò al suo attendente 

di passare in rivista tutti gli alloggi per 

recuperare la refurtiva. L’attendente mi prese 

con se; entrava dappertutto, anche nelle case 
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private, urlava in russo e urlava spesso anche 

“Marie”.  

La macchina non la trovammo ma mi ricordo 

la puzza di aglio e di “uomo “che c’era in tutti 

i loro cameroni. I Cosacchi non eccellevano 

per pulizia, tutt’altro. In quella occasione  

l’attendente cercò di avviarmi al vizio del 

fumo. I cosacchi oltre che a bere molto 

fumavano tantissimo, fumavano di tutto. 

Prima di entrare in casa da Costantin, 

l’attendente tirò fuori un pezzo di carta da 

giornale ed un po’ di tabacco e si fece una 

sigaretta, ne offrì una anche a me. Era la mia 

prima sigaretta, era schifosa.  

Verso ottobre, era il tempo della raccolta delle 

patate, noi   avevamo appena finito di 

raccogliere le nostre  che avevamo messo 

sotto il portico ad asciugare, quando arrivò la 

seconda ondata, quella dei soldati e delle  

famiglie. Anche questa volta arrivarono 

inaspettati, nel tardo pomeriggio. Poi piano 

piano , alla spicciolata, nei giorni successivi  

arrivarono i carri con le famiglie. Sui carri 

avevano caricato tutti i loro averi. Questa 

volta la cosa fu diversa. Occuparono tutto 

quello che c’era da occupare ed anche di più. 

Si insediarono nelle famiglie, mescolandosi 

alla nostra gente. Avevano fame e per prima 

cosa occuparono le cucine. Da noi un cosacco 

arrivò con un secchio per riempirlo con le 

nostre patate. Sotto il portico noi avevamo il 

nostro cane, un grosso cane che si chiamava 

Jena. All’avvicinarsi del ladro Jena rizzò il 

pelo e si mise a ringhiare. Il cosacco estrasse 

la pistola non so se per spaventare il cane o 

per sparargli. Io capii che voleva sparargli  e 

mi precipitai in mezzo, abbracciai il cane 

trattenendolo, proteggendolo col mio corpo. 

Intervenne mio zio che prese il cane e  lo legò 

in cantina. Il cosacco si riempì il suo secchio 

e poi ci fu tutto un corri corri  in massa con 

secchi e pentole ed in un baleno ci rubarono 

gran parte delle patate.  

Penso che fosse lo stesso per tutto il paese. 

Mia madre aveva messo sullo “spolert” a 

bollire una minestra di patate quando  arrivò 

un cosacco piccolo e mingherlino con la sua 

pignatta piena anch’essa delle nostre  patate, 

levò la nostra pentola e mise sopra la sua. Io 

reagii, tolsi la pignatta cosacca e rimisi su la 

mia. Urla: via  la nostra pignatta e su la sua e 

così via per tre, quattro volte. Il cosacco mi 

tirò in cortile e mi diede due scudisciate con il 

frustino per i cavalli. Passava di lì Bruno dal 

Gnau **.  Bruno era un omone grande e 

grosso, due volte il cosacco, e mi tirò via. Il 

cosacco con la pistola in mano, urlò:”… tu 

partisan…” e Bruno dominandolo dall’alto 

della sua statura tirò due bestemmie e urlò 

:”… partigiano io ? Ti doi doi scapelots…” e 

giù un altro paio di bestemmie e la cosa finì lì, 

ma sullo spolert rimase la pentola del 

cosacco.  

Questa è solo una delle tante piccole e grandi 

diatribe che una convivenza forzata 

provocava. L’ingresso nelle case ad occupare 

spazi ormai ristretti ed una buona dose di 

prepotenza rendeva la vita difficile. Quelli che 

non trovarono posto nelle case dormivano sui 

carri. Nonostante questo, piano piano, donne e 

bambini famigliarizzarono. Ci eravamo resi 

conto che erano povera gente come noi, anzi 

peggio. Più disperati. La mia famiglia aveva 

le mucche e la campagna, per cui nonostante i 

furti e le requisizioni non patimmo la fame 

ma in certe famiglie regnava una fame nera. 

Nonostante questo ci furono molti esempi di 

solidarietà, io mi ricordo che quando una 

bomba inglese centrò la mia casa ed uccise 

otto cosacchi tra cui donne e bambini, tutti ci 

demmo da fare per rimuovere a mano le 

macerie, Italiani e Cosacchi insieme, ma 

erano tutti morti. L’unico a rimaner vivo fu 

Valent Francesco, fu protetto dalla caduta 

delle travi e dei calcinacci dal corpo di una 

donna cosacca che morì su di lui. Per noi 

ragazzi tutte queste novità erano interessanti 

anzi eccitanti, cavalli ed armi in particolare. 

Ci mescolavamo con loro senza paura; ci 

lasciavano cavalcare i loro cavalli e via grandi 

corse per la glerie.  

In aprile se ne andarono come erano venuti, 

all’improvviso, dalla sera alla mattina in fretta 

e furia. Caricarono frettolosamente sui carri 

quello che poterono. Abbandonarono molte 

cose, suppellettili in particolare.  Mi ricordo la 

partenza. Pioveva, carri stracarichi di tutto: 

masserizie, donne e bambini inclusi. Nelle 

strade non asfaltate cavalli e ruote guazzavano 

in oltre 10 centimetri di fango. Grandi pianti, 

anche da parte delle nostre donne. Qualcuno 

scappò, altri si nascosero, anche aiutati dalle 
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nostre famiglie, ma la maggior parte partì.  Se 

ne andarono verso l’Austria, verso un misero 

e fatale destino nella Drava o in Siberia. 

 

* Probabilmente una vecchia mitragliatrice 

Maxim come quelle della prima guerra 

mondiale. I Tedeschi non diedero ai Cosacchi 

le loro armi più  moderne. 

** Cacitti Bruno padre di Remo, lo scrittore. 

In realtà Bruno, poi sott’ufficiale dell’esercito 

italiano, era un collaboratore civile dei 

partigiani, girava sempre armato con la 

pistola in tasca e dopo la ritirata del ’45 

riuscì a recuperare molte delle scorte 

alimentari lasciate dai Tedeschi e 

soprassedette alla loro distribuzione alla 

popolazione di Caneva. Mi ricordo dell’olio 

d’oliva: mezzo litro per famiglia, una manna 

dopo che era sparito da tanto tempo. 

 

 (Memorie di Desio Muner, raccolte ed 

elaborate da GV) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tenente Cosacco Costantino che sostò in 

questa casa quasi sei mesi. Venuto con 

baldanza e andato umiliante. 
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Foto ricordo di Rosine 

COSACCHI A CANEVA 

IL MEDICO COSACCO 

Negli anni della seconda 

guerra abitavo con la 

mia famiglia in località 

Redeulis, in seguito, ci 

trasferimmo sempre a 

Caneva presso la fattoria 

Rinoldi per lavorare la 

terra come mezzadri. 

Ricordo che avevo sei 

anni ed avevo appena 

iniziato la scuola con la 

maestra Buzzi quando 

capii che in paese 

iniziavano strani 

movimenti di guerra. 

Sentivo parlare di 

Tedeschi, di Partigiani, 

di rastrellamenti, vedevo 

bruciare case; tutti 

questi fatti instillarono 

nella mia mente di 

bambina paura ed 

apprensione.  

In tutto questo marasma arrivarono nell’autunno 

del ’44 anche i Cosacchi. Presero posto alcuni in 

case disabitate che erano state lasciate da famiglie 

in fuga, altri invece dovettero coabitare con 

famiglie del paese.  

Anche la mia famiglia che era formata da mio 

padre, mia madre e da quattro figli, una sorella era 

morta da poco tempo, dovette coabitare con una 

famiglia cosacca di quattro persone. Era la 

famiglia di un medico cosacco arrivato su di un 

carro stipato di bauli con tutti i suoi averi. Portava 

con sé la moglie e un figlio e una figlia di dieci e 

di otto anni. Con noi abitava mia nonna paterna 

che parlava un po’ di tedesco essendo di origine 

austriaca e questo ci permetteva di comunicare 

con loro. Di loro ricordo che erano persone 

educate e gentili, non ci hanno mai creato 

particolari problemi in quanto vivevano in stanze 

per conto loro. 

 Un giorno, durante un 

rastrellamento alla 

ricerca di partigiani, noi 

eravamo nella stalla 

quando 

improvvisamente 

irruppe un tedesco che 

scambiò mio fratello 

Mario di ventidue anni 

per un partigiano. Mia 

nonna, nel suo stentato 

tedesco cercava di far 

capire che si sbagliava e 

difendeva mia fratello. 

All’improvviso un 

soldato tedesco, dal 

cancello, vedendo tutto 

questo tramestio sparò e 

colpì mia nonna al 

femore. Quanta paura 

per noi, ma soprattutto 

quanto male per mia 

nonna che stramazzò a terra! Data la situazione di 

guerra era impossibile raggiungere l’ospedale, 

pertanto mia nonna non poté essere operata ma 

dovette essere curata a casa.  

Nella nostra disgrazia fu una fortuna avere in casa 

il medico cosacco. Ricordo con quanta cura e 

delicatezza l’assistette nel suo lungo travaglio 

cambiandole le fasciature per tutto il periodo che 

restò con noi. Rimasero a Caneva dall’ottobre del 

’44 fino alla fine della guerra, nell’aprile del 45.  

Un giorno improvvisamente, come erano arrivati, 

partirono con il loro carro passando per Monte 

Croce. Se ne andarono lasciando in noi un grande 

vuoto e tristezza e con l’incertezza di quello che li 

aspettava; da allora non ho più saputo niente e 

quando penso a loro lo faccio con una certa 

malinconia perché tutto sommato conservo di loro 

un buon ricordo. 

Memorie di Rizzoli Rosina, raccolte da EC 
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COSACCHI A CANEVA 

SI AVEVA TANTA PAURA… 

 
Prima che arrivassero i cosacchi, diversi giorni 

prima, già si sentiva parlare del loro arrivo. Qui a 

Caneva sono arrivati di notte. Sentivamo il 

calpestio degli zoccoli dei loro cavalli. Erano in 

tanti. 

…Entravano nelle nostre case da padroni e 

facevano quello che volevano. Sono andati anche 

nella camera, hanno aperto i cassetti dell’armadio 

e hanno portato via diversa roba, la più bella. 

Avevo allevato delle magnifiche oche, 

ingozzandole pazientemente con tanta polenta, 

quando sono arrivati i cosacchi me le hanno 

portate via. Mi hanno portato via anche la scala 

che mi serviva per andare sul fienile; mi hanno 

portata via il fieno e noi avevamo una mucca da 

nutrire… Per non lasciarla morire di fame ho 

dovuto portarla a pascere a Invillino.  E non 

potevi farci nulla perché si aveva paura e si 

doveva lasciare che facessero quello che 

volevano, per salvare la pelle… 

A noi donne giovani avevano insegnato a coprire 

la testa con fazzoletti vecchi, scuri per sembrare 

più vecchie, per non attirare l’attenzione dei 

cosacchi e cadere nelle loro mani… soprattutto 

quando erano ubriachi e più violenti. E qui da noi 

erano rimasti pochi dei nostri uomini, per 

difendere le donne. E’ stato un periodo molto 

brutto! 

Il momento peggiore è stato quando sono arrivati, 

il primo periodo; poi i rapporti sono migliorati, si 

andava un po’ più d’accordo. Mi ricordo che nel 

cortile dove abitavo io, vicino alla canonica, 

veniva un cosacco con la fisarmonica e si ballava 

anche assieme… ma io non mi fidavo molto di 

loro. 

Alla fine, vivendo assieme, avevamo imparato 

anche qualche parola di russo e loro di italiano e si 

riusciva un po’ a comunicare tra di noi. 

Io avevo mio figlio Lido piccolo e per un certo 

periodo sono andata ad abitare a Villa Santina con 

mia suocera, vicino alla stazione. Lì ci sentivamo 

più al sicuro.  

Un giorno mia cognata mi disse che era saltato il 

ponte sul torrente Vinadia e che i cosacchi 

venivano su a Villa lungo il greto del Bût. Io a 

Villa ero sola con mia suocera malata e non 

sapevo cosa fare. Ho chiamato uno che aveva il 

carro, ho caricato sul carro la mia roba e anche 

mia suocera e siamo venuti giù verso Caneva. 

Quando eravamo al ponte sul Vinadia hanno preso 

mia suocera in braccio e l’hanno portata oltre il 

torrente, io e mio figlio dietro. Quando eravamo 

passati ho visto Toni Sticòt (padre di Ida 

Sabedòte) col bastone che veniva avanti… gli ho 

spiegato la situazione. Toni è tornato indietro fino 

alla casa di Pieri di Sùle, che era vicino al casello, 

e ha mandato su uno con una barella a prendere la 

mia roba. Siamo andati giù fino da Pieri e 

abbiamo passato la notte lì, era pieno di gente. 

Durante la notte hanno fatto saltare l’altro ponte, 

quello che è più verso Caneva, vicino alla 

Madonna del Sasso. Abbiamo preso tanta paura. 

La notte successiva abbiamo dormito in canonica, 

vicino alla mia casa: anche lì c’era tanta gente, 

c’era con noi il parroco, don Tarcisio Forte. 

Io non ho mai avuto bisogno del lasciapassare. 

Quando ero a Villa mi portava su il pane Alfiero. 

A Villa sono rimasta circa due mesi: io, mio figlio 

Lido e mia suocera malata. Invece mi ricordo che 

quando doveva partorire Esterina di Vincenzo Da 

Ronco, hanno dovuto andare a cercare un ufficiale 

cosacco per avere il permesso e poter andare fino 

all’ospedale. 

I cosacchi hanno rubato tanta roba, a tanta gente. 

Un giorno ci hanno detto di andare laggiù nei 

Pestòns, dove avevano raccolto ed esposta tutta la 

roba che i cosacchi avevano rubato. Chi 

riconosceva qualcosa di proprio poteva 

riprendersela. Io però non ci sono andata, avevo 

paura ad andare in giro.  

Una donna cosacca che abitava laggiù di Gerìn è 

morta. Io mi ricordo le grida, i versi strani che le 

loro donne facevano durante il funerale. Mi 

ricordo che sono passati per il paese con i loro 

cavalli, ma non so dove sono andati a seppellirla. 

Io non li ho seguiti, avevo paura. 

Mi ricordo che quando uccidevano un loro cavallo 

andavano in giro a vendere la carne. Io non ne ho 

mai voluta perché il cavallo poteva essere anche 

ammalato e poi non erano affatto puliti. Non 

posso dimenticare l’odore di aglio che avevano 

sempre addosso. E per pulirsi il naso? Usavano le 

dita, indice e pollice, e soffiavano per terra…. Che 

schifo! E prendevano in giro noi perché teniamo 

in tasca i fazzoletti di naso sporchi. 

A me hanno rubato anche i tappeti e li hanno usati 

per metterli sui loro cavalli come sella. Quando li 

ho visti mi son detta: “Ecco lì i miei tappeti!”. Ma 

non c’era nulla da fare, prendevano ciò che 

volevano. Hanno portato via anche gli stivali di 
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mio marito e altra roba (vedi tabella delle 

Richieste di Risarcimenti danni di guerra a 

Caneva). 

Le donne cosacche e i bambini molto raramente si 

vedevano in giro, almeno qui a Caneva. 

Da Luzie dai Bûs, in piazza, erano alloggiati un 

uomo cosacco e sua moglie Katiùscia. Tite dal 

Mulin, il marito di Anna, diceva che li ha rivisti 

poi in America… Si sono salvati probabilmente 

grazie a qualcuno che li ha nascosti o aiutati a 

fuggire, come tanti altri. 

Quando i cosacchi sono ripartiti per la loro ritirata 

si sentivano in giro tanti spari e grida. Tutti 

eravamo contenti di vederli ripartire! Io mi 

ricordo che si aveva tanta paura e che si cercava di 

stare nascosti, di non farsi vedere. 

Di giorno paura dei tedeschi e dei cosacchi e di 

notte dei partigiani. 

Quando c’erano gli attacchi aerei si scappava 

laggiù tal Fondòn, nello stavolo di Anselmo, 

marito della maestra Buzzi; anche io andavo giù 

di corsa col figlio piccolo in braccio. 

Dopo scappati a Villa, siamo andati anche a 

Socchieve, per un breve periodo. Lassù avevo mia 

cognata Marie Bìcje e mia madre. Dopo 

Socchieve siamo andati ad abitare un periodo a 

Tolmezzo, in casa di Erminia, Elsa, Pompeo, 

Marino morto in Russia e Vigji Furlàn; mia 

suocera è morta proprio in quel periodo. Si andava 

dove ci si sentiva un po’ più al sicuro. A casa mia 

non era rimasto più nessuno al tempo dei 

cosacchi. Mio marito, allora, era in Germania: due 

anni di prigionia in Germania e sette anni di 

militare. E’ tornato a casa il 16 giugno del ’45. 

Pesava 45 chili… Brutti periodi! Tanta paura! 

 

 

(Testimonianza di Vilma Montenuovo, raccolta e 

trascritta da Mario) 

 

 

 

 
LA MANTELLINA   DEL PRETE   

 
La nostra casa venne occupata da un tenente 

cosacco di nome Costantino e dalla sua compagna 

Ljuba. A dire il vero non avrebbero dovuto entrare 

nella nostra casa. Mio zio Giovanni (Vitôr) era il 

capo frazione o vice sindaco di Caneva come si 

diceva allora ed i Cosacchi avevano l’ordine dei 

Tedeschi di non entrare nelle case delle autorità 

locali. C’era molta fame ma non da noi che 

avevamo la mucca e la campagna. In paese c’era 

fame nera con gente che non aveva letteralmente 

nulla da mettere in pentola e mendicava una 

scodella di minestra dai vicini. C’era fame anche 

fra i Cosacchi che razziavano tutto quello che 

potevano per sè e per le loro famiglie. Costantino 

era un bell’uomo forte, intelligente e godeva di 

molta considerazione fra le sue truppe. Una sera, 

d’inverno, diversi soldati si riunirono a casa nostra 

portando grossi pezzi di carne di vitello e 

parecchie bottiglie di alcolici chiaramente rubati 

in giro. Si riunivano per festeggiare non so che 

cosa con il loro comandante. Ne arrivarono circa 

una ventina, tutti intabarrati nei capotti militari e 

nelle loro giubbe. Ma uno arrivò con addosso una 

bella mantellina in panno di lana, quasi nuova. Le 

mantelline in uso allora erano molto simili ai 

larghi mantelli che oggi indossano i Carabinieri 

quando si vestono in alta uniforme. Era un capo 

molto pratico che riparava sia dal freddo che dalla 

pioggia. Quello era un capo molto bello e costoso, 

era fatto in feltro di pura lana vergine e la sua 

fattura era molto bella ed elegante. Non erano 

molti quelli che si potevano permettere una 

mantellina  come quella del Cosacco.  

Mia mia mamma Gisella notò subito e le venne un 

colpo al cuore. Era la mantellina che lei e Marie 

di Blâs avevano cucito e rifinito  a mano per il 

prete di allora, don Tarcisio Forte. Era una 

splendida mantellina blu. Quando i Cosacchi 

erano nel pieno della loro baldoria, mia mamma 

sgattaiolò nella sala e dal mucchio di cappotti 

sottrasse la mantellina. Corse subito sul fienile e 

la nascose sotto un mucchio di fieno. Sul tardi 

quando alquanto brilli decisero di andarsene, il 

Cosacco si accorse che non c’era più la sua 

mantellina. Arrabbiato la cercò fra gli altri 

compagni. Litigarono azzuffandosi vennero alle 

mani. Non venendo a capo di nulla con i suoi si 

rivolse ai miei minacciandoli con la pistola ma 

nessuno ne sapeva nulla o quasi. Per fortuna 

intervenne Costantino che calmò gli animi e 

ordinò loro di sgombrare. Il Cosacco, a sua volta 

derubato, passò ancora diverse volte a casa nostra 

per vedere se in giro c’era la sua mantellina. La 

mantellina emerse alcuni mesi più tardi quando i 

Cosacchi se ne andarono. 

     GV 
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Costantino e Ljuba 

COSACCHI A CANEVA 

 

 

 

 

LJUBA 
 

Le donne cosacche meriterebbero un capitolo 

tutto loro. Penso che ne emergerebbe una 

storia di donne forti che sopportarono con 

dignità dolori e fatiche inimmaginabili anche 

per quelli di noi che patirono la violenza della 

guerra. Sempre profughe in fuga, sradicate 

innumerevoli volte dalle loro case, molte di 

loro più volte vedove, videro uccidere  i figli, 

i mariti e i  compagni che li avevano sostituiti.  

A casa nostra c’era Ljuba. Viveva sola in una 

piccola camera sopra il tinello ove dormiva e 

cucinava per sè e qualche volta anche per 

Costantino che non era sua marito. Era 

giovane e triste, non rideva mai; era molto 

dolce e malinconica, aveva perso il marito e il 

figlio. Benché allora io avessi solo due anni 

mi ricordo molto bene di Ljuba. Ero piccolo e 

stavo sempre in casa solo con mia zia Celeste 

che faceva la sarta ed era molto occupata. Mia 

madre era a lavorare in campagna o in 

ospedale a vedere di mio padre che era 

rimasto ferito sotto i bombardamenti. Ljuba 

era sempre sola: spesso mi chiamava su nella 

sua stanza e mi coccolava. Io ricordo una 

donna minuta, chiara di pelle ma scura di 

capelli che acconciava in una lunga treccia 

che poi attorcigliava intorno alla nuca in una 

crocchia, quasi una corona, come usano 

qualche volta anche oggi le donne ucraine. 

Vestiva dei grembiuli diversi dai nostri, erano 

colorati. Mi cantava canzoni russe e mi dava 

sempre  delle patatine fritte. Le ricordo molto 

bene perché erano buone ed erano diverse 

dalle nostre: erano tagliate sottili e di traverso 

come i chips che si trovano nelle confezioni 

odierne. Noi si usavano di rado le patate fritte 

e quando le facevamo le tagliavamo per 

lungo, alla francese. Passavo delle ore con 

Ljuba, belle ore , ero felice. Forse le ricordavo 

i sui figli. Se ne andò con tutti gli altri e poi 

non ne sapemmo più nulla.  

 

( Memorie mie e di mia madre)                                                                                           

GV
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Donne cosacche 

COSACCHI A CANEVA 

 

 

FATTI RICORDI RIFLESSIONI SUI COSACCHI IN CARNIA 

 
 

Quando i Cosacchi occuparono la Carnia, io 

avevo circa sei anni e in quel tempo non abitavo a 

Tolmezzo, ma in un paesino sopra Paularo: 

Ravinis. Non mi accorsi subito di questo 

avvenimento perché le notizie non arrivavano 

allora con la velocità dei nostri giorni. 

Sicuramente le persone adulte, specie padri di 

famiglia ne erano a conoscenza; a noi bambini 

però non era permesso 

prendere parte ai discorsi dei 

grandi. Ma madre, che per la 

sua abilità di infermiera era 

diventata “il dottore” del 

paese, scendeva a piedi, 

almeno ogni 15 – 30 giorni a 

Tolmezzo per rifornirsi di 

tutto ciò che serviva in 

famiglia ed in paese, 

soprattutto medicine ed anche 

alcolici. Così volle che io 

l’accompagnassi.  

Lungo la strada, guardandomi 

attorno, notai dei soldati “diversi” perché avevano 

un vistoso ciuffo di capelli che ricadeva sulla 

fronte. La cosa che mi meravigliò tantissimo 

erano i cavalli: tanti cavalli liberi al pascolo. 

Quando giunsi a Tolmezzo da mia zia conobbi 

molti particolari su quei «nuovi soldati”. Erano 

entrati a Tolmezzo sui carri trainati dai cavalli con 

intere famiglie: donne, bambini, anziani, giovani e 

uomini adulti (i militari). Erano accompagnati dai 

soldati Tedeschi. Subito presero possesso della 

Carnia distribuendosi nelle vallate. 

Venivano dalle lontane steppe della Russia 

meridionale, patria che dovettero lasciare perché il 

governo sovietico li voleva eliminare: si erano 

schierati con lo zar nella rivoluzione del 1917 e 

nella seconda guerra mondiale combattevano a 

fianco di Hitler. Era il popolo dei Cosacchi che il 

dittatore nazista ricompensava donando loro la 

Carnia come nuova “ terra dei Cosacchi”. 

Nei giorni che mi fermai a Tolmezzo con mia 

madre incontrai altri parenti, amici, vicini di casa, 

anziani; erano quasi tutte donne perché gli uomini 

adulti combattevano sul fronte russo e i giovani si 

nascondevano nei boschi con i partigiani. Dai loro 

discorsi si coglieva la paura, il risentimento, il 

rancore verso quegli invasori per le loro azioni 

crudeli, specie nei primi mesi della loro 

occupazione. Avevano requisito le abitazioni ai 

proprietari lasciando loro alcune stanze in base al 

numero dei conviventi; avevano violentato donne, 

bruciato stalle ed ucciso persone, anche un 

sacerdote specie sotto i fumi dell’alcol. Io ho 

percorso a piedi più volte la strada Ravinis- 

Tolmezzo e ritorno. Ho incontrato più volte la 

pattuglia dei Cosacchi nei 

posti di blocco. Ci facevano 

aprire lo zaino per la 

perquisizione: non ci hanno 

mai toccato nulla.  “...Ciao 

dottore...” dicevano a mia 

madre e ci facevano salire 

sulla loro slitta trainata dal 

cavallo e ci 

accompagnavano a casa. 

Mia madre aveva avuto la 

furbizia di mettere sulle 

bottiglie degli alcolici 

l’etichetta con il teschio 

segno di pericolo. Se avevano bisogno del suo 

aiuto di infermiera lo prestava e lo stesso faceva 

per i partigiani.  

Hitler perse la guerra ed i soldati tedeschi 

lasciarono la Carnia per tornare in Germania. 

Anche i Cosacchi salirono sui loro carri trainati 

dai cavalli e presero la strada verso il Cadore e la 

Val Pusteria.   

Passarono gli anni, ero alle superiori, quando il 

ricordo dei Cosacchi riaffiorò nella mia mente e 

così cercai di documentarmi. Scoprii il significato 

di quel ciuffo che mi aveva tanto colpito la prima 

volta che li incontrai: era un segno per indicare 

che non erano sposati, il taglio del ciuffo faceva 

parte dei riti prematrimoniali. Conobbi anche la 

fine tragica dei Cosacchi... avevano preso accordi 

con le autorità militari inglesi, non so in quale 

punto preciso dell’Austria avrebbero dovuto 

incontrarsi. Quando giunsero nella valle della 

Drava si accorsero del tradimento: li aspettavano i 

militari russi. Allora un gran numero di Cosacchi, 

intere famiglie e soldati si gettarono nelle acque 

tumultuose della Drava dove annegarono. Una 

parte, forse minore, fu catturata dai Russi fra cui il 

loro comandante militare che chiamavano 

“ATAMANO” e finirono deportati in Siberia.  
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Sono trascorsi più di settant’anni da questi 

avvenimenti e nel mondo stanno accadendo cose 

terribili: guerre, massacri, attentati, violenze anche 

in seno alle famiglie e nelle scuole: si è scatenato 

il male! Non dobbiamo perdere la speranza.  

Una testimonianza a questo proposito me l’ha data 

Anute Marcòn , la madre di Dine. Ospitava in una 

stanza una donna cosacca con la figlia, una 

persona semplice e gentile. Stava raccogliendo le 

sue poche cose per fuggire dalla Carnia assieme al 

suo popolo. Anute e la donna cosacca si 

guardarono a lungo, perché a parole non si 

capivano. 

Anute colse in quegli occhi una grandissima 

sofferenza, ma anche rassegnazione ed abbandono 

a quel tragico destino che ella presagiva nel 

profondo del cuore. Si strinsero in un forte 

abbraccio: la donna cosacca non era più una 

nemica.  

 

Come segno di speranza lascio ai più giovani 

l’esempio di Anute: guardare con occhi puri , 

liberi da pregiudizi le persone che ci stanno 

accanto, specie quelle che scartiamo, perché 

potremmo leggere nel loro cuore e scorgere una 

luce di bontà. E’ nella natura umana vivere la 

propria vita in un continuo combattimento fra il 

bene ed il male. La speranza è che alla fine vinca 

il bene.  

 Mariangela. 

 

 

 

RICORDI DI VITTORINA 
 
I miei ricordi di quegli anni sono piuttosto tristi. 

Vivevo con mia madre e mia sorella in una casa 

vicino a quella dove abito ora. Mio padre era 

partito per la Libia nel ’37 e noi di lui non 

avremmo avuto più notizie fino al ’46 , anno in 

cui ci fu comunicata la sua morte. I Tedeschi, in 

lotta contro i partigiani, bruciavano le case e per 

paura abbandonammo la nostra casa e ci 

rifugiammo presso dei nostri parenti a Viaso. Da 

qui scendevo a Caneva una volta alla settimana 

per la spesa. In seguito ci trasferimmo a Moggio, 

pertanto la casa di Caneva rimase vuota. Quando 

arrivarono i Cosacchi, essendo vuota, fu subito da 

loro requisita; un discreto gruppo si installò nella 

casa saccheggiando tutto quanto potevano trovare: 

granoturco, patate  quant’altro eravamo riusciti a 

raccattare per passare l’inverno. I tempi erano duri 

e difficili per tutti, si pensava a sopravvivere. Per 

passare l’inverno ed affrontare il lungo freddo 

oltre ad aver esaurito le nostre scorte di legna, 

bruciarono anche alcuni mobili della casa. Io da 

Moggio venivo a Tolmezzo per lavoro; durante il 

viaggio incontrai sul treno un cosacco che andava 

a Villa Santina. Famigliarizzai con lui e lo ricordo 

come una persona gentile ed educata. Non 

abbiamo mai avuto grossi problemi con loro 

eravamo tutti in difficoltà e loro ancora di più. La 

convivenza è stata abbastanza pacifica, di loro 

ricordo in particolare l’odore d’aglio che si 

portavano addosso (ne mangiavano in gran 

quantità) e l’amore per i cavalli. Li vedevo 

cavalcare nel Bùt nudi . Famigliarizzarono con i 

ragazzi  del paese e li facevano cavalcare sui loro 

animali. Col loro arrivo si diffuse rapidamente  la 

scambia che contagiò molti di noi. Nella 

primavera del ’45 durante una incursione aerea 

degli Alleati che aveva come obbiettivo il ponte di 

Caneva e il fortino adiacente alcune bombe 

caddero sul paese ed una centrò la casa vicino 

quella di Vinicio. Nel disastro in cui coinvolto il 

papà di Gian Vittore che in seguito perse una 

gamba, furono uccisi otto cosacchi fra cui donne e 

bambini. Ricordo che per il funerale i Cosacchi 

spogliarono i loro morti  tutti nudi e li  lavarono 

per esporli. Ogni qualvolta arrivava qualcuno per 

rendere loro omaggio offrivano loro del riso. Sono 

stati anni duri per tutti, anni di miseria e di fame, 

ma mentre per noi con la fine della guerra è 

iniziato un faticoso cammino di ricostruzione per 

loro è stata la fine. A primavera partirono 

passando per Monte Croce e da allora si sono 

come dissolti. 

 

Vittorina Muner
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COSACCHI A CANEVA 

 

 

TESTIMONIANZA DI MIO NONNO 

 
 

 

… L’occupazione cosacca rappresentò un 

vero e proprio martirio per le famiglie 

carniche cacciate dalle loro case o costrette a 

coabitare con questa massa di persone con la 

quale condividere usi ed abitudini 

completamente diversi dai nostri. Una 

convivenza forza in un momento in cui qui in 

Carnia non si viveva certo in condizioni 

agiate: c’era miseria, si viveva con poco e non 

era certo piacevole vedersi portare via i pochi 

prodotti che la terra ci offriva: come patate, 

fagioli, granturco, ortaggi… oltre al fieno per 

sfamare i loro cavalli. 

Furono occupate frazioni, paesi e borgate 

sperdute della Carnia con l'insediamento di 

ben 44 presidi che, facendo capo a Tolmezzo, 

si spingevano nelle valli. 

Vicino alla casa dove abitavano i miei 

genitori, Luigi Cacitti e Anna Feruglio, 

(difronte a dove vivo ora) si era insediato un 

capitano con tutta la famiglia, di cui non mi 

ricordo il nome, ma che, dai racconti di mio 

padre, con noi si sono sempre comportati 

bene senza mai mancarci di rispetto, mentre 

so che in altri posti i cosacchi andavano a 

rubare e saccheggiare le case e la gente aveva 

paura. 

Era gente semplice, di origine contadina, 

trasformati in militari, e non ci hanno mai 

maltrattato e secondo molti erano persone che 

avevano nostalgia della propria terra e spesso 

si sentivano intonare canzoni malinconiche 

nella loro lingua.  

Erano dei gran bevitori di vodka e ricordo che 

mio papà nascondeva la grappa sotto terra in 

modo che non la bevessero per la paura che 

diventassero cattivi. 

L’aneddoto curioso e simpatico è che mio 

papà portò da Parigi, dove ci eravamo 

trasferiti per un periodo per motivi di lavoro, 

molte bottiglie di acqua di colonia che erano 

davvero pregiate. Le aveva nascoste 

accuratamente per paura che gliele rubassero 

…… invece i cosacchi quando le trovarono se 

le scolarono tutte !!!!  

Nonostante le diversità di mentalità, di 

religione e di cultura nel nostro caso c’è stata 

una convivenza pacifica. Non si parlava con 

loro perché non si conosceva la lingua anche 

se con qualche gesto ci si faceva capire. 

Dappertutto vennero instaurate regole molto 

severe per quanto riguardava la circolazione 

delle persone e la sera non si poteva uscire 

poiché era stato istituito un coprifuoco e non 

era possibile girare per il paese, era pericoloso 

e venivano richiesti dei lasciapassare per gli 

spostamenti fra i paesi. 

Qui nel nostro cortile c’era un accampamento 

dove avevano costruito la mensa e dove 

potevano andare a mangiare solo i militari. Mi 

ricordo che i cosacchi portarono i loro fornai 

nella cooperativa di Tolmezzo e sfornavano 

“pagnocche” enormi con un profumo 

buonissimo, ma che potevano mangiare solo 

loro. 

Mio papà aveva costruito una buca enorme 

nel terreno vicino alla stalla, coperta da delle 

travi di legno, che fungeva da rifugio e dove 

ci nascondevamo insieme ai cosacchi quando 

passavano gli aerei per paura dei 

bombardamenti. 

Ed infine nel maggio del 1945, a seguito 

dell'avanzata degli alleati, i cosacchi 

lasciarono la Carnia, in lunghe colonne con 

famiglie, carri, bestiame attraverso il passo di 

Monte Croce Carnico, e passarono in Austria 

dove li attendeva un tragico destino.” 

 

Testimonianza raccolta da Cacitti Monica
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COSACCHI A CANEVA 

 

RICORDI  DEL PERIODO DEI COSACCHI 

 

Il primo settembre del 1944, mia mamma, io 

allora ragazza di 14 anni e i miei due fratelli, uno 

di 11 e l’altro di 2 anni, siamo scappati da casa 

perché Caneva era al rogo, in mano ai tedeschi. Ci 

siamo recati nella Vinadia presso l’abitazione di 

amici di famiglia che ci hanno ospitati. Mi ricordo 

di mia mamma che era partita con la nostra mucca 

alla catena e io con la gerla contenete la macchina 

da cucire. La famiglia presso la quale 

alloggiavamo, aveva diversi animali. Mia mamma 

aiutava nella faccende e io, visto che avevano 

tosato due pecore, filavo la lana. Il 10 ottobre 

abbiamo appreso la notizia che erano arrivati i 

cosacchi e di conseguenza, siamo rientrati a casa 

per non lasciarla disabitata, altrimenti sarebbe 

passata in mano loro, che erano alla ricerca dei 

partigiani. Ricordo che sono stati mandati da noi, 

alla conquista della “terra promessa”. Quando 

siamo arrivati a casa, abbiamo trovato i cosacchi 

che rovistavano in ogni parte dell’abitazione alla 

ricerca dei partigiani. Non erano cattivi, ma 

agivano come padroni. Nell’indomani entra in 

casa nostra un cosacco sulla cinquantina e dice a 

mia mamma che aveva bisogno di cure, in quanto 

accusava dolori alla schiena e cercava di spiegarle 

che cosa doveva fargli. Così si è disteso sulla 

tavola con la pancia in giù, sulla schiena mia 

madre doveva appoggiargli dei pezzi di carta “in 

fiamme” e coprirli subito con dei bicchieri. Per 

diversi giorni, mia mamma ha dovuto fare la 

stessa operazione all’uomo. Grazie a questo 

metodo veniva eliminata l’umidità dalla schiena. 

A me faceva impressione, perché per me era una 

cosa totalmente nuova, mai vista. Dopo un po’ di 

tempo la cura aveva dato i suoi effetti, ma ogni 

giorno ricevevamo la visita dei cosacchi perché 

passavano a prendere il nostro fieno, per dar da 

mangiare ai loro cavalli. 

La vita andava avanti così, poi, verso il mese di 

marzo, aprile, i cosacchi hanno iniziato a capire 

che erano stati traditi, sono stati radunati e 

avvertiti che avrebbero dovuto ritirarsi, ben 

sapendo che nella loro terra non sarebbero più 

tornati. Un ragazzo della mia età piangeva e gli ho 

chiesto:” Perché piangi? Torni nel tuo paese, 

dovresti essere contento.” E lui piangendo mi ha 

detto: “Noi tutti caput!” E da lì ho capito che i 

tedeschi li avrebbero uccisi.  

In piazza abitava un capitano, lui ingegnere, sua 

moglie professoressa e avevano un figlio coetaneo 

del mio fratello più piccolo, che si chiamava Sura. 

I due bambini giocavano e dicevano: “Tu rus e io 

pagjan” praticamente giocavano al russo e al 

partigiano. Trascorrevano il loro tempo a giocare 

a farsi la guerra, con un pezzo di legno 

simulavano il fucile. Cercavamo di far loro capire 

che non era un bel gioco, ma si sa che i bambini 

vedono tutto in forma ludica e … per fortuna! 

Questo capitano aveva un attendente che si 

chiamava Vascia e aiutava una signora del paese a 

fare i lavori nella stalla. Nel 1952 io ero in 

Argentina e un giorno, passeggiando con mio 

marito nel sotterraneo della metropolitana che ci 

portava al centro di Buenos Aires, ci scontriamo 

con un uomo. I due maschi si sono guardati e il 

signore ha detto a mio marito: “Tu italiano, 

Tolmezzo, mulino”. Mio marito, che a sua volta lo 

aveva riconosciuto, ha affermato: “Tu Vascia!”. Si 

sono abbracciati e hanno iniziato a parlare. Vascia 

ci ha riferito che era riuscito a scappare al 

momento della ritirata e ci ha raccontato che il suo 

capitano ora si trovava anche lui con sua moglie 

in Argentina e  avevano trovato impiego facendo 

il taxista e la lavapiatti a Buenos Aires.  

(Raffaella, dalle testimonianze della nonna) 
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COSACCHI A CANEVA 

 

UN GIORNO IN PRIGIONE 

 
Nel 1944 a Caneva era un susseguirsi di incendi e 

di rastrellamenti, si viveva in uno stato di continua 

tensione. In seguito a ciò, la mia famiglia, 

composta da me, mio padre, mia madre e mio 

fratello, insieme con diverse altre ci trasferimmo 

nel Fondon dove avevamo uno stavolo. Allora la 

pineta era aperta campagna, non c’erano alberi alti 

perché il Bùt quando esondava portava via tutto. 

Da Verzegnis, dove c’erano le postazioni 

partigiane, praticamente si aveva tutta la 

campagna sotto controllo. Era il mese di 

novembre, tutte le famiglie erano rientrate a 

Caneva, dove si erano installati anche i Cosacchi 

con le loro famiglie. Solo noi insistevamo ad 

abitare ancora nel Fondon. Un giorno, in tarda 

mattinata, un drappello di soldati cosacchi era di 

pattuglia nella campagna; alla loro vista, la mia 

famiglia andò loro incontro. Ricordo che erano 

gentili ed a gesti famigliarizzammo in modo 

simpatico. All’improvviso verso di noi, da 

Verzegnis, si riversò una sparatoria facendo terra 

bruciata tutto intorno. Fuggimmo in ogni 

direzione cercando di ripararci al meglio. I 

Cosacchi, da persone disponibili, si trasformarono 

in belve credendo che noi fossimo d’accordo con i 

Partigiani per una imboscata. Inferociti al 

massimo, ci presero tutti e quattro per portarci 

all’attuale caserma dei Carabinieri dove allora 

c’era il comando cosacco. Qui ci misero in una 

cella nello scantinato. Era freddo per cui un 

ufficiale cosacco pensò bene di farci salire per 

farci passare la notte in un stanza meno fredda. 

Qui un ufficiale delle SS ci obbligò a dormire per 

terra in una stanza sporca su dei libri. La mattina 

seguente, in fila indiana ci prelevarono per 

portarci alla caserma Cantore, da qui poi ci 

avrebbero inviato ai campi in Germania. Fortuna 

volle che il Cosacco che ci accompagnava, 

anziché portarci alla Cantore si sbagliò e ci portò 

alla attuale caserma Del Din. Passando davanti 

all’albergo Roma fummo notati dal notaio Recla 

che conosceva bene mia madre. Costui, alto 

atesino, conoscendo il tedesco, si offrì di 

accompagnarci al comando per garantire per noi. 

Oltre al notaio venne anche la preside Bonuzzi, 

entrambi assicurarono sulla loro parola che non 

eravamo d’accordo con i partigiani e non eravamo 

dei collaboratori. Fummo così liberati, ma essendo 

pericoloso per noi ragazzi tornare a Caneva, la 

Preside si offrì di ospitarci. Restammo da lei tutto 

l’inverno fino a quando avvenne il 

bombardamento a Caneva. Allora i miei genitori, 

preferirono tenere me e mio fratello con loro ed a 

Caneva aspettammo la fine della guerra. 

 

(Testimonianza di D’Orlando Orsolina raccolta 

da EC.)

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota: MI raccontava mia madre che quando a Caneva veniva dato  l’allarme di un 

bombardamento oppure c’era il sentore di un rastrellamento, tutti scappavano verso 

la campagna. Lo stavolo di Orsolina nel Fondòn  e quello dei Miniçjo nei partaggi 

erano i due rifugi di riferimento. Tutte le donne, ed in particolare quelle con figli 

piccoli, avevano sempre a portata di mano una gerla con dentro un  paio di coperte, 

un pezzo di formaggio, un po’ di lardo  e un po’ di farina. Era il  “kit” di emergenza 

da portarsi sempre dietro nella fuga. Anche noi ci rifugiavamo sempre da Selmo , il 

padre di Orsolina. 
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Lasciapassare: il possessore della presente 

tessera è autorizzato a transitare durante il 

coprifuoco quale membro della difesa 

antiaerea 

COSACCHI A CANEVA 

 

UN RITORNO 

 
A quei tempi la mia famiglia abitava in via Monte 

Festa, nelle case popolari. In casa nostra in una 

stanza, abitava un Cosacco di cui non ricordo il 

nome. Avevano dovuto restringersi tutti per far 

posto. Con lui c’era anche la sua compagna. Era 

un omino piccolo con i capelli grigi; era un 

graduato e da civile faceva l’ingegnere minerario. 

Parlava un buon tedesco. Anche mio padre lo 

parlava abbastanza bene, in quanto aveva lavorato 

in Germania alla costruzione del canale navigabile 

Amburgo – Berlino dal 1938 al 1941.  La comune 

convivenza e la conoscenza della lingua tedesca 

permise una buona famigliarità, quasi 

un’amicizia. Quando ci fu l’attacco partigiano in 

cui venne ucciso il tenente Del Din, i Tedeschi 

fecero una retata e presero anche mio padre. 

Portarono tutti in via Linussio, nell’edificio in cui 

oggi ci sono gli uffici del settore manutenzione 

del Comune. Erano tutti allineati nei corridoi. 

Passò il Cosacco che chiese a mio padre che cosa 

facesse lì. Saputo che era stato arrestato, lo prese 

per mano e gli disse: “ Vieni con me” . Andò a 

discutere con l’Ufficiale responsabile della retata. 

Mio padre mi disse che ci furono parole forti e 

urla, poi, uscito, disse a mia padre di andarsene 

libero.  Mio padre aveva anche una piccola radio 

che sentiva di nascoso. Il Cosacco voleva che alla 

sera la accendesse, mio padre resisteva perché 

aveva paura. Era vietato ascoltare trasmissioni 

straniere, ma lui insisteva e diceva sempre: ”... 

Voglio sapere la verità..” e si sincronizzava su 

radio Londra e su atre trasmissioni in  russo. 

Quando ci fu la ritirata generale verso Monte 

Croce, il nostro Cosacco venne da mio padre e gli 

chiese in prestito una carta geografica dell’Europa 

e la  bicicletta. Fece salire la sua compagna sul 

ferro della bicicletta e partì verso Verzegnis. 

Lasciò la bicicletta a Sella Chianzutan come 

d’accordo. Ci risulta che avesse trovato altri 

trasporti verso la Bassa friulana ed il Veneto. Non 

ne sapemmo più nulla. 

… All’inizio degli anni sessanta, forse era il 1962, 

mio padre aveva la falegnameria in via IV 

Novembre vicino alla scuola guida; un giorno, 

Mario Navarra, che gestiva il bar della stazione, 

mandò a chiamarlo perché c’erano due persone 

che lo cercavano. Andammo giù tutti e due ; 

appena entrati un signore ben vestito si alzò, corse 

incontro a mio padre e lo  abbracciò baciandolo. 

Era il nostro Cosacco. Catturato dagli Inglesi era 

riuscito ad emigrare in Canada dove aveva fatto 

fortuna.  Alloggiava all’albergo Roma, guidava un 

macchinone americano, una Pontiac. Volle 

visitare la Carnia ed anche la vicina Austria dove 

c’era il cimitero cosacco. Si fermò con noi per una 

settimana. Ci regalò una macchina fotografica, 

una Kodak, poi continuò il sua viaggio verso la 

Germania e  non ne sapemmo  più nulla. 

 

Ricordi di Settimo e di Gianpietro Vuan. 
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COSACCHI A CANEVA 

 

I FURTI DEI COSACCHI 

 

I Cosacchi rubavano e rubavano tanto!  

Rubavano di tutto. Per avere un’idea della 

varietà delle cose rubate è interessante vedere 

la denuncia presentata per un risarcimento da 

mio zio Cassetti Giovanni e che riportiamo in 

allegato. Denunce analoghe furono presentate 

da quasi tutti i capi famiglia di Caneva. 

L’elenco dei denuncianti è anch’esso riportato 

in allegato. Vi sono riportate anche le 

tipologie dei danni. Questo elenco è dovuto 

alla preziosa e paziente ricerca di Roberto 

Muner che ha passato tutto l’archivio storico 

comunale dell’epoca. Come si può vedere 

tutti avevano subito saccheggi, molti avevano 

perso degli animali, quasi tutti avevano subito 

razzie di vestiti e di arredi. Da segnalare 

Cacitti Cristoforo (Marcon) che chiedeva il 

risarcimento per la perdita della moglie uccisa 

sul ponte di Caneva e Rizzoli Vincenzo che 

denunciava le ferite ad un familiare, fatto 

riportato anche nei ricordi di Rosine. 

Roberto ci ha anche fornito alcune cifre 

riassuntive degli animali rubati: 12 anatre e 15 

oche, 39 conigli, 84 galline, 7 maiali, 7 

manze, 4 vacche, 4 pecore e 1 montone. Nel 

saccheggio delle case rubavano mobili e 

generi alimentari, con una predilezione per 

zucchero, vino ed alcolici, pasta, patate e 

formaggio. 

Allargando lo sguardo fuori Caneva, alla 

Carnia, ricaviamo dalle memorie del senatore 

Michele Gortani che all’epoca ricopriva la 

carica di Presidente del Comitato di 

Assistenza per la Carnia, e quindi fonte 

autorevolissima, un elenco sommario dei 

danni e dei soprusi subiti dalla nostra gente.  

Riassumiamo: 150 civili uccisi, incluse donne 

e bambini ed esclusi i combattenti, oltre 150 

donne e bambine violentate, circa 1.000 

persone di cui oltre 100 donne, inviate ai 

lavori forzati o ai Lager della Germania, 500 

case e 400 casolari incendiati o distrutti, 

10.000 capi di bestiame rubati e fra questi 

2.500 bovini, 5.000 ovini e 2.000 suini, oltre a 

diverse migliaia di animali da cortile. Furono 

rubati ai civili 150.000 quintali di fieno ed 

altrettanta legna da ardere. I boschi furono 

depredati a un livello tale che ci vollero 20 

anni per ricostruire il patrimonio forestale. I 

saccheggi delle chiese non sono riportati ma 

furono ingenti.  
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Denuncia di Cassetti Giovanni (1) 
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Denuncia di Cassetti Giovanni (2) 
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 Elenco delle persone che hanno richiesto 

risarcimenti 
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UN “MIRACOLO” AL TEMPO DEI COSACCHI. 

 
L’invasione Cosacca fu, per la Carnia, un incubo 

forse più grande della Guerra stessa che lo aveva 

preceduto. La nostra povera Terra, martoriata da 

combattimenti, da lotte intestine tra l’Esercito 

Nazifascista e i Partigiani, dalle deportazioni e 

dalla fame, fu nell’estate del ’44 occupata da un 

orda di Cosacchi e Caucasici che arrivarono 

numerosissimi assieme alle famiglie ed ai loro 

animali e si impossessarono della Zona che era 

stata promessa loro da Hitler in persona. 

Era gente pressoché selvaggia, armata fino ai 

denti, piena di pretese ed irritatissima 

dall’inganno che il Führer aveva messo in atto nei 

loro confronti. Essi credevano di trovare una Terra 

libera ed ospitale ed invece trovarono una zona 

abitata e  colma di gente che voleva a tutti i costi 

difendere i propri averi. 

La lotta tra i due popoli fu tragica e la brutalità di 

quella gente aliena si manifestò con uccisioni 

gratuite, massacri, saccheggi e soprattutto stupri e 

sevizie senza fine. 

Una vita di sacrificio e di paura per i carnici ma 

tra i tanti aneddoti che si sono tramandati 

vogliamo ricordarne uno che fu, per la gente del 

paese dove accadde, un vero miracolo. 

Lucia era una donna di soli 25 anni ma era già 

sposata ed aveva 2 figlioletti di tre e quattro anni. 

Il marito, fuggito sui monti con i Partigiani per 

non essere catturato ed internato, aveva lasciato 

moglie e figli ospiti della propria madre e Lucia 

aiutava volentieri la suocera nella conduzione 

della grande casa e della stalla ben fornita.  

Anche la loro abitazione però venne requisita dai 

Cosacchi appena arrivati nel paese di S......ed alle 

proprietarie furono lasciate solamente due piccole 

stanze a pianterreno mentre i locali ai piani 

superiori vennero occupati da un Capitano degli 

invasori e dai suoi militari. Era costui un giovane 

Cosacco di Alto Grado e, fortunatamente, istruito 

ed educato, al contrario dei suoi scagnozzi che 

facevano paura solo a guardarli. Lucia e la 

suocera, anche se spaventate, cucinavano per tutti 

quanti e questo pareva addolcire un pochino i 

rapporti e, quando d’inverno il Capitano 

s’ammalò di una tosse insistente e Lucia lo curò 

con decotto di Sambuco e menta, i rapporti 

divennero addirittura “quasi cordiali”. 

Lucia però aveva sempre paura e pregava di 

continuo davanti ad una statuina della Madonna di 

Castemonte che il marito le aveva portato come 

ricordo dei suoi combattimenti come alpino nella 

zona di Cividale. 

Ma come temuto, un giorno tutto precipitò...... I 

Cosacchi, per festeggiare una loro ricorrenza 

razziarono case e stalle e poi, chiusi nelle scuole 

del paese mangiarono e bevvero cantando e 

ballando per tutto il giorno. Gli ubriachi in giro 

non si contavano e pure il Capitano ospite di 

Lucia, alla sera tornò a casa fradicio, barcollante e 

rincitrullito da ciò che aveva ingurgitato. 

La suocera della giovane non era presente ed i 

bambini erano già a letto. Lucia tremava di paura 

ma non lo diede a vedere e servì la cena al 

graduato come al solito. Lui però la guardava, la 

fissava in modo quasi osceno e lei sentiva che 

stava per capitare qualcosa......Dentro di se 

pregava la Madonna ma neppure questo le dava 

conforto. E ad un tratto lui si avvicinò e tentò 

d’abbracciarla ma lei si ribellò e mostrandogli la 

foto del marito cercò di fargli capire che lei era 

fedele a lui, e non voleva nessun altro.  

 Il Cosacco irritato prese la cornice e la scagliò 

contro il muro procurando un rumore tremendo ed 

il bimbo più piccolo svegliato dal fracasso si mise 

a piangere. Lucia ne approfittò per svignarsela e 

preso il figlioletto al collo si sedette sul letto per 

quietare il bimbo ed anche il suo povero cuore che 

rischiava di esplodere.  

Il Cosacco, confuso, si sedette accanto al fuoco e 

s’addormentò all’istante come accade solo agli 

sbronzi. Lucia ed il bimbo restarono immobili ed 

al buio e solo il loro respiro sembrava qualcosa di 

vivo in quella casa silenziosa.  

Ad un tratto però il Cosacco aprì la porta della 

camera ed entrò.... forse per finire quello che 

aveva iniziato! Nel buio però brillava la lucettina 

blu che usciva dalla statuetta fosforescente della 

Madonna di Castelmonte e questo bloccò il 

soldato. Credendo in qualcosa di soprannaturale 

l’uomo si gettò in ginocchio davanti  alla statua e 

poi fuggì nella sua camera vergognandosi 

fortemente per quello che aveva cercato di fare.  

 La suocera di Lucia, tornata in quel momento, 

pensò subito ad un Miracolo e all’indomani lo 

raccontò a tutto il paese.... 

Da quel giorno Lucia fu chiamata “Luzie dal 

Meracul” e nessuno osò mai, ipotizzare il 

contrario..... 

                                        Eugenia Monego Ceiner 
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NELLA STANITSA COSACCA DI VERZEGNIS 

Nel giro di un mese il Comune di Verzegnis si 

trasformò in una stanitsa cosacca (villaggio 

cosacco): nei prati vagavano cavalli, perfino 

cammelli, le strade sterrate erano tutto un fango, 

la gente si stava abituando alla coabitazione, 

concetto fino ad allora sconosciuto ai carnici così 

gelosi delle loro quattro mura spesso frutto di una 

vita di lavoro. In ogni casa c’era almeno una 

stanza occupata dai russi che preferivano 

condividere il loro alloggio con gli italiani, perché 

così si sentivano più al sicuro, più protetti da 

eventuali incursioni partigiane. 

Inizialmente l’insediamento delle famiglie 

cosacche nelle abitazioni venne vissuto con 

grande disagio da parte della popolazione. 

L’esistenza della piccola comunità contadina, 

scandita dai ritmi regolari dell’avvicendarsi delle 

stagioni nella campagna e dal lavoro quotidiano 

nella cartiera di Tolmezzo e basata sui rapporti 

sociali e i conti stabili, di tanto in tanto messi a 

dura prova dalla difficile scelta dell’emigrazione 

all’estero, venne improvvisamente sconvolta. La 

gente si trovò di punto in bianco a fare i conti con 

una mentalità diversa. La tracotanza dei nuovi 

arrivati e la difficoltà di comunicare provocarono 

sconcerto, ma queste erano cause contingenti; il 

vero turbamento nasceva da motivazioni più 

profonde, dallo scontro tra chi continuava a 

sentire come indissolubile il legame con la propria 

terra, le proprie radici e chi ormai da tempo aveva 

perso la nozione di radici, di stabilità e, volente o 

nolente, era stato costretto ad adattarsi ad una 

quotidianità precaria, ad una condivisione 

collettiva dell’esistenza. 

Chi possedeva una casa spaziosa con diversi locali 

dovette sobbarcarsi la presenza di più nuclei 

familiari: una situazione che se nei proprietari 

italiani suscitava riluttanza, per i russi, memori di 

problemi di alloggio sorti in Unione Sovietica 

dopo la Rivoluzione e ora reduci da una fuga 

disperata, rientrava nella normalità. 

Con il passare dei giorni gli abitanti cercarono di 

trovare un modus vivendi e i rapporti migliorarono 

fatta eccezione per le proteste periodiche, 

scatenate dalle razzie di fieno, di legna e di 

formaggio ad opera dei cosacchi. 

 

 

 

Donne cosacche 

A Verzegnis i bambini e le donne delle famiglie 

cosacche costituivano un mondo quasi a parte. La 

guerra riguardava i mariti, i padri, i soldati. Tra le 

donne cosacche e le donne italiane che per ovvie 

ragioni vivevano più intensamente la complessa 

realtà della convivenza forzata, si stabilirono non 

di rado rapporti se non proprio di amicizia per lo 

meno di buon vicinato. 

Nonostante la guerra costringesse a una vita di 

ristrettezza, le italiane non rinunciavano a 

mantenere un aspetto decoroso: si vestivano 

semplicemente, ma con buon gusto. Questo senso 

innato dell’eleganza colpì le donne russe che a 

poco a poco si sentirono invogliate a prestare 

maggior attenzione al loro aspetto. Mentre nei 

primi mesi dell’occupazione giravano tutte 

imbacuccate con fazzoletti annodati sotto il 

mento, avvolti in lunghi e ampi scialli, a fiori, a 

quadri o a tinta unita, infagottate in giubbe nere 

trapuntate e imbottite chiamate vatniki, e ai piedi 

calzavano stivali sformati, con il passar del tempo 

cercarono di adottare, nei limiti del possibile, un 

abbigliamento più raffinato. Chi aveva mezzi, 

come le mogli degli ufficiali, ricorreva alle 

giovani sarte di Verzegnis per farsi risistemare 

vecchi abiti e riadattare cappotti ricavati da 

pastrani militari, mentre le più giovani 

utilizzavano fazzoletti scovati chissà dove per 

confezionare gonne variopinte… 

 

Il papir - propusk 

Il terrore che per le frazioni si aggirassero 

partigiani ebbe come conseguenza immediata una 

forte limitazione della libertà di movimento per la 

popolazione. Vennero imposti il coprifuoco dalle 

venti alle sei, l’appello obbligatorio ogni mattina 

per gli uomini e i posti di blocco per il controllo 

dei documenti sulle vie d’accesso ai paesi. 

Chiunque dovesse lasciare Chiaulis per 

raggiungere Tolmezzo o un ‘altra frazione aveva 

l’obbligo di presentarsi al comando per ottenere 

un lasciapassare, il famoso papir che i soldati 

richiedevano ai posti di blocco… Alla formale 

definizione di lasciapassare, in russo pròpusk, 

corrispondeva di solito un foglietto di carta 

qualsiasi sul quale veniva indicato il numero 

progressivo, la data, il nome e il cognome del 

richiedente, la destinazione e il motivo della 

richiesta, la durata del permesso. 
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Le biciclette 

I cosacchi, divisi in piccoli gruppi, perquisivano 

case e fienili in cerca dei tanto temuti partizany. 

La gente poté constatare l’abilità, dovuta alla 

lunga “pratica”, nello scovare oggetti nascosti: 

non c’era ripostiglio che sfuggisse al loro fiuto 

infallibile. Esultavano quando sotto mucchi di 

fieno riuscivano a trovare biciclette che per molti 

di loro erano marchingegni nuovi e affascinanti. Il 

desiderio di possedere una bicicletta era tale che 

se in una casa scorgevano una pompa, buttavano 

tutto all’aria, perlustravano ogni angolo, finché 

non trovavano il tanto agognato mezzo di 

trasporto. Non sapendole usare, le trattavano come 

cavalli e per fermarle gridavano trr…. trr…, 

rischiando di finire la loro corsa in un cespuglio o 

contro qualche muro. 

 

Come pulirsi il naso 

Tra le ragazze che andavano alle scuole magistrali 

ce n’erano alcune particolarmente insofferenti alle 

perquisizioni e non tanto perché questo ledesse la 

loro libertà, ma piuttosto perché sostenevano che i 

cosacchi, dopo essersi soffiato chissà quante volte 

il naso, si pulivano le 

mani sui loro cappotti. 

La gente era stupita dal 

modo in cui i soldati 

cosacchi si soffiavano 

il naso: non 

adoperavano il 

fazzoletto che 

ritenevano poco 

igienico perché veniva 

posto sporco in tasca, 

ma stringevano il naso 

tra il pollice e l’indice 

curvandosi un po’ in 

avanti in modo da 

lasciar cadere il moccio sul ciglio della strada e, 

per completare l’opera, si passavano l’indice sotto 

le narici con un movimento dal basso verso l’alto. 

L’immagine prodotta fu così forte che ancora 

negli anni sessanta, a Verzegnis, capitava spesso 

di sentire una nonna rimproverare il bambino che 

non si decideva ad usare il fazzoletto, dicendo: 

”Allora non vorrai mica pulirti il naso come i 

russi?”. 

 

Anche i cammelli 

Il furto del fieno rappresentò fin dall’inizio 

dell’occupazione il principale motivo di attrito tra 

la gente di Verzegnis che aveva le mucche da 

sfamare e i cosacchi che cercavano foraggio per i 

loro cinquecento cavalli. Alcuni erano belli, pare 

fossero stati razziati in Polonia, altri erano ronzini 

spelacchiati, tutti pelle e ossa.  Quasi ogni 

famiglia cosacca possedeva un cavallo e un carro 

rudimentale coperto da un telone. 

Ad aggravare la situazione si erano aggiunti i 

cammelli che i cosacchi avevano sistemati a 

Chiaulis… e a Villa nei i prati lungo la strada per 

Villa Santina…  A Villa i cammelli erano una 

quindicina tra grandi e piccoli e i cosacchi li 

accompagnavano ogni giorno ad abbeverarsi alla 

fontana che gli animali assetati svuotavano da 

cima a fondo. Una volta riempiti i loro stomaci 

ruminanti, venivano condotti al prato, dove 

cominciavano a sputacchiare di qua e di là, 

imbrattando i vetri del tinello della casa 

prospiciente, il cui proprietario… era costretto a 

difendersi non solo dagli schizzi di saliva dei 

cammelli, ma anche dalle ruberie di Sura, il sui 

“inquilino” cosacco. Il malandrino era uno 

specialista nel compiere razzie di fieno nei vari 

paesi del Comune e aveva escogitato un trucco per 

raggirare il suo padrone di casa. Ci volle un bel 

po’ prima che Giusto 

si accorgesse che il 

mucchio di fieno 

ammassato nel suo 

solaio, benché 

apparisse intatto, fosse 

stato in realtà svuotato 

all’interno...  Sura, 

come al solito, aveva 

fatto un lavoretto 

sopraffino…. 

Le incessanti razzie di 

fieno causarono 

l’esaurirsi di tutte le 

scorte e la gente in 

primavera si vide costretta a vendere le mucche 

non riuscendo più a sfamarle.  In una terra povera 

come la Carnia di allora privarsi di una mucca 

significava privarsi del cibo quotidiano: del latte, 

del formaggio, del burro e del siero acido, il 

cosiddetto siҫ, che insieme al lardo rosolato 

veniva utilizzato al posto dell’aceto per condire il 

radicchio… 

 

 

(Notizie tratte dal testo di P. Deotto, “Stanitsa 

Tèrskaja” – Brani scelti da Mario e trascritti da 

Erna H.)
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I COSACCHI A CESCLANS 
 

Sono settant’anni da quando siamo stati liberati 

dall’ultima guerra mondiale. Io avevo dieci anni e 

il mio ricordo è ancora vivo. Il paese di Cesclans 

era presidiato dai russi cosacchi. Con molta 

difficoltà abbiamo dovuto stringerci in una stanza 

singola per lasciare posto agli invasori cosacchi. 

Era gente come noi. Povera! Noi avevamo le 

mucche, il latte e il formaggio non ci mancava, 

però dovevamo condividerli con loro, altrimenti ci 

rubavano tutto quello che trovavano. In cambio ci 

passavano il pane nero e acido, ma lo si mangiava 

lo stesso.  

Ricordo il Natale 1944. Avevano organizzato una 

grande festa per i bambini, così abbiamo 

partecipato anche noi. La santa messa è stata 

celebrata sotto il portico di una casa e con molta 

devozione.  

Erano anni di miseria, ma, nello stesso tempo, 

eravamo allegri e con tanta voglia di voler vivere. 

Avevamo difficoltà a vestirci anche se c’erano i 

soldi, non si trovava niente da comprare se non 

stoffe “autarchiche” che con due lavate si 

sfasciavano. Possiamo immaginare per noi 

bambini che crescevamo!  

Ricordo un uomo del paese che era stato a 

combattere in Russia qualche anno prima. Si è 

trovato davanti una donna che aveva conosciuto in 

Russia e si sono abbracciati con le lacrime agli 

occhi. Sono ricordi che non si dimenticano. La 

signora russa cantava spesso dalla finestra una 

solita canzone che io canto ogni tanto per non 

dimenticarla e che mi sono fatta tradurre per 

capirne il significato.  

Dopo la liberazione i primi anni sono stati molto 

duri per mettersi in cammino verso il benessere. 

Ci si doveva organizzare per allevare le pecore per 

la lana per fare la maglia. Io, diventata un poco 

grandicella, ricordo che avevo imparato a filare la 

lana con la “corletta” e anche a crescere i bachi da 

seta per il filo da cucire. Se penso a quanto sono 

cambiate le cose a differenza di quei tempi, posso 

dire che non siamo mai contenti. Forse ci manca 

l’amore.   

      

  Maria Stenirri di Casanova  
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I COSACCHI IN CARNIA DAL LIBRO DI ANTONIO TOPPAN  
“FATTI E MISFATTI IN CARNIA DURANTE L’OCCUPAZIONE TEDESCA” 

 

Nella storia dei territori come in quella degli 

individui! Ci sono alle volte incontri previsti e 

imprevedibili. Chi avrebbe potuto immaginare che 

la storia delle montagne della Carnia si 

incrociasse con quella d’un popolo che abitava le 

montagne del Caucaso? Eppure l’ultima guerra 

mondiale tra tanti disastri ha lasciato anche 

questo: quello d’una Carnia costretta, per lunghi 

sette mesi, a convivere con i cosacchi, o meglio 

con quelli che più semplicemente venivano 

chiamati i russi. 

Antonio Toppan, maestro elementare e primo 

sindaco di Ovaro nel dopoguerra, essendosi 

proposto di scrivere la storia della Carnia nella 

seconda guerra mondiale, nel libro pubblicato già 

nel 1947 intitolato “Fatti e Misfatti in Carnia 

durante l’occupazione tedesca”, dedica 

naturalmente  buona parte del suo racconto a 

ricostruire la convivenza tra carnici e cosacchi 

nell’inverno del 1944. Avendo curato la riedizione 

del libro per conto dell’editore Aviani@Aviani, 

mi piace riportare la sua testimonianza sulla 

presenza dei Cosacchi  in Carnia,la terra che era 

stata loro assegnata come Patria provvisoria con il 

nome di Kosakenland.  

Il maestro Toppan ne ha un ricordo tutt’altro che 

piacevole, parla di barbari, chiamati con il nome 

generico di mongoli, dediti ad atti di prepotenza e 

a ruberia. Vivendo a Ovaro, si sofferma poi sulla 

vicenda che ho chiamato “la follia di Ovaro” nel 

mio breve saggio sulla storia della Resistenza in 

Carnia, intitolato l’Assedio della Carnia. Come è 

noto il 2 maggio 1945, a guerra già finita, con gli 

alleati già arrivati a Gemona e i Cosacchi in fuga, 

i partigiani invece che seguire il detto “a nemico 

che fugge ponti d’oro” hanno preteso la consegna 

della armi. Al rifiuto da parte dei Cosacchi sono 

passati alla forza: hanno fatto esplodere a Chialina 

l’edificio sede dei Cosacchi, provocando 23 morti 

tra cui due donne. La reazione prevedibile, che 

avrebbe potuto essere ancora più grave, si è risolta 

con una strage di civili incolpevoli, tra cui il 

parroco don Cortiula. 

Immagino tuttavia che le vicende 

dell’occupazione saranno riportate da altri nella 

loro varietà. Ogni paese del Friuli e della Carnia 

infatti s’è trovato a doversi confrontare con 

situazioni e comportamenti molto diversi. Anche 

perché gli occupanti erano diversi tra loro. 

C’erano quelli di religione ortodossa e quelli di 

religione mussulmana. C’erano i cosacchi veri e 

propri e i Caucasici a loro volta provenienti da 

territori diversi, dal Don, dal Kuban o dal Terek 

tra il Mar Caspio e il Mar Nero. Mi limito quindi a 

riportare  alcuni passi di un intero capitolo che 

Toppan ha dedicato alla ricostruzione degli usi e 

costumi di quelli che lui chiama i russo-cosacchi. 

Scrive: “I cosacchi avevano la mania delle 

fotografie e non già allo scopo di ritrarre bellezze 

panoramiche dei vari luoghi visitati e conservarne 

memoria; ma per mania di posa, per far risaltare 

nelle fotografie stesse lo spirito guerriero di 

ciascuno di essi, o dei gruppi. Il luogo prescelto 

era generalmente rustico, appartato, senza 

nessuna attrattiva, quasi nascosto. La conferma ci 

viene della molte fotografie che sono rimaste a 

testimoniare la loro presenza in Carnia.  

Toppan resta colpito soprattutto dai loro funerali 

sia di rito ortodosso che di rito mussulmano, per la 

solennità della cerimonia e per la convinta 

partecipazione della gente. Resta ammirato della 

loro religiosità. Riporta che “i cadetti ufficiali 

russi, nel periodo di tempo in cui soggiornarono a 

Chialina di Ovaro, assistettero quotidianamente 

con molto raccoglimento alla Messa che il 

«Pope» celebrava in una stanza adibita a tale 

scopo” Aggiunge che “si raccoglievano tre volte 

al giorno - mattina, mezzo giorno e sera - nel 

cortile della caserma ove, rivolti verso il sole 

levante, recitavano le loro quotidiane preghiere. 

Dopo terminate intonavano a mezza voce in 

comune un mesto e dolce canto. C'era in quel 

canto una intonata e armoniosa fusione di voci, 

qualcosa di patetico che commoveva, ed 

innalzava lo spirito. 

 Il loro Sacramento della penitenza consisteva nel 

confessare silenziosamente i loro peccati, le loro 

debolezze, le loro mancanze ad una immagine di 

Cristo, illuminata da due candele e poscia 

compunti, ognuno per conto proprio, si 

raccoglieva nella preghiera e nella meditazione.  

Riporta infine con sorpresa come siano ancora 

legati al concetto medioevale di giustizia come 

vendetta personale, «La vendetta del sangue» 

nasce non solo in conseguenza d'un omicidio; ma 

anche in conseguenza d'ogni genere di perdita: un 

grosso furto; una relazione amorosa intima con 

una ragazza, il cui valore morale resta leso. 

Ogni paese, come ho detto, ha vissuto in modo 

diverso il rapporto con i Cosacchi. Cazzaso, ad 
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esempio, era un paese troppo piccolo per avere un 

presidio di questi occupanti. C’erano però a Fusea 

e da lì, (spinti anche dai fuseani che volevano 

salvaguardare la loro campagna?...), arrivavano le 

mandrie di cavalli a disastrare la Tavièle, a 

togliere persino dai campi le patate appena 

seminate. Cazzaso ha conosciuto i “russi” l’8 

ottobre, quando gli squadroni della loro cavalleria 

hanno attraversato il paese per raggiungere la 

Pieve di San Pietro, costringendo i partigiani a 

una rapida ritirata dalla valle del But. La inutile e 

impossibile resistenza dei partigiani ha fatto sì che 

ai Cosacchi fosse riconosciuto il merito d’aver 

vinto una battaglia e per ricompensa  fu concesso 

loro per un giorno di saccheggiare i paesi, di 

stuprare le donne. Cazzaso ha ospitato in quei 

giorni le donne di Terzo, riuscite a fuggire dalla 

furia cosacca. Mentre quelle di Cazzaso son 

riuscite a evitare la rappresaglia dei Cosacchi, 

ripulendo in fretta la scuola del paese ove i 

partigiani, fuggendo a gambe levate, avevano 

abbandonato le loro cose e persino armi e bombe 

a mano. Il paese non ha ospitato un presidio, ma 

comunque ha avuto a che fare con i cosacchi. Uno 

da Fusea, saputo che in una casa del paese c’era 

un pianoforte, ha preso a frequentare la casa  ogni 

giorno e “suonava da Dio”. Ce n’era un altro che 

con la famiglia si era stabilito in uno stavolo in 

Marcelie. Da calzolaio provetto s’era messo a 

disposizione del paese per riparare scarpe. C’era 

un solo problema…in paese ben pochi avevano le 

scarpe. E fare, o riparare, i “scarpez” non è lavoro 

da calzolaio. 

Nella riedizione del libro di Toppan ho aggiunto 

in appendice la testimonianza di Nunzia D’Agaro 

di Ovaro che al tempo aveva sedici anni e ci fa il 

quadro d’una convivenza in qualche modo 

accettabile.  “Intanto in paese l’occupazione 

russa dopo la diffidenza iniziale si era 

trasformata in una reciproca comprensione. Molti 

istruiti parlavano francese, accontentavano i 

ragazzini per una cavalcata, sui loro cavalli pieni 

di scabbia. La signora che ospitava il Pope, anche 

se aveva dovuto rinunciare alla sua camera per 

lui, gli portava persino lo  scaldino per il letto. 

Alle volte si era invitati in borgo di Sopra a 

ritirare la porzione di un cavallo macellato 

destinata alle famiglie”. 

 

Igino Piutti 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ufficiale russo (cosacco) 

 

Alloggiato in questa casa dal 19/11/44 al 

3/5/45 che partì alla volta del passo di M. 

Croce Carnico unitamente a migliaia di 

suoi camerati. 



 

Giugno 2017 
 

COSACCHI IN CARNIA 

LA VIOLENZA SULLE DONNE  

Senza voler giustificare quanto in seguito 

riferiremo è bene tener presente l’atmosfera” che 

si genera da sempre intorno alle guerre. Uomini 

stressati da anni di pericoli, di precarietà e di 

disagi. Che hanno visto e sparso tanto di quel 

sangue da allentare se non vanificare il senso della 

vita e della dignità umana... La frustrazione della 

sconfitta o dell’impotenza a vincere. Il tutto crea 

un surplus di violenza e di ferocia che spesso 

sfocia in comportamenti disumani ed in abusi 

sessuali, anche di gruppo. I Cosacchi erano un 

miscuglio di tutto questo. Arrivarono in Carnia 

dopo tre anni di fughe e di ritirate attraverso tutta 

l’Europa, dal mar Baltico al mar Nero. 

In tutte le guerre le donne sono sempre state le 

grandi perdenti, non importa che fossero dalla 

parte dei” vincitori” oppure da quella dei “vinti”. 

Ieri come oggi. Sono sempre state “usate”. 

Furono usate come forza lavoro, dappertutto, 

anche in Carnia. Vedasi   le “portatrici” della 

prima guerra mondiale oppure le stesse donne che, 

con la stessa gerla, scendevano in Friuli in cerca 

di viveri e poi risalivano le nostre valli con le 

poche cose che erano riuscite a trovare per poi 

essere spesso depredate e violentate. 

 Furono molto usate come sfogo sessuale e di 

libidine da parte di “nobili uomini guerrieri”. 

Sfoghi istituzionalizzati come a esempio quello 

delle donne cinesi di Nanchino, costrette dai 

Giapponesi a prostituirsi nei bordelli militari a 

decine di migliaia. Sfoghi di libidine, di violenza e 

di sadismo individuali sempre da parte dei “nobili 

uomini guerrieri”; sfoghi e stupri, nascosti, 

tollerati o incoraggiati dalle “Supreme Autorità” 

politiche e militari e usati come mezzo di “pulizia 

etnica” dei territori occupati. Mezzi di conquista 

territoriale e di indebolimento del nemico fatti 

senza sparare un solo colpo ma usando il corpo e 

uccidendo lo spirito delle donne. Non ultimi, gli 

stupri oggi usati dall’ISIS in Siria  e  quello, 

proprio vicino a noi, delle violenze sulle donne 

mussulmane e di altre etnie nella guerra del 

Kossovo. Pulizia etnica con aggiunto un po’ di 

piacere e di soldi per i “nobili uomini guerrieri”, 

depressione, dolore, maternità interrotte e suicidio 

per le donne. Nulla di nuovo sotto il sole, ma per 

le donne della Carnia, durante l’occupazione 

cosacca queste furono cose nuove, cose mai viste 

o sentite prima. Tutti parteciparono allo scempio, 

ma i più feroci furono i Cosacchi. Dai ricordi 

degli articoli precedenti emerge una romantica 

figura di Cosacco triste, gentile e perseguitato. 

Che fossero “cattivi” lo avevano solo sentito dire 

ma non li avevano visti all’opera.  Forse perché 

chi ci scrive fu più a contatto con le famiglie che 

con “i nobili uomini guerrieri”, forse anche perché 

Caneva era più vicina alla sede del potere militare 

tedesco e cosacco, forse perché nell’area di 

Tolmezzo erano dislocati i Cosacchi del Don, i 

più educati e civili fra i tanti. Come risulta dalla 

cartina allegata, i Cosacchi vennero distribuiti in 

Carnia in aree etnicamente omogenee anche se poi 

alla fine avvennero rotazioni e mescolamenti. In 

realtà essi furono invasori prepotenti, violenti e 

cattivi che portarono dolore e miseria e che 

abusarono ampiamente ed abbondantemente sia 

delle donne che dei bambini. Non ci fu 

misericordia per nessuno: donne vecchie, donne 

giovani, donne bambine, donne nubili, donne 

sposate, donne ammalate, donne incinte ed anche 

atti di libidine sui maschi.  

Non esistono fonti certe, documentate e 

riassuntive sul numero totale di questi abusi. Sono 

ben documentati invece i singoli casi. Noi ci 

basiamo principalmente sulle missive inviate dal 

Senatore Gortani al Prefetto di Udine, su quelle 

inviate al ministro dell’Economia Corporativa 

Tarchi dal prof. Giannone e su quelle che il 

monsignore di Tolmezzo, don Ordiner, inviò   al 

vescovo di Udine don Nogara. Monsignor Ordiner 

fu anche il destinatario di tutte le missive che 

pervenivano dai vari parroci della Carnia. Il primo 

paese della Carnia ad “assaggiare” i Cosacchi fu 

Amaro ove si raggrupparono prima di essere 

dislocati nelle varie zone della Carnia. Vi giunsero 

ai primi di agosto e già il 25 dello stesso mese si 

riportano 25 casi di molestie di cui tre 

particolarmente con percosse e altre violenze 

carnali da ricovero in ospedale. La popolazione 

terrorizzata non osava uscire dalle case, unico 

mezzo di difesa. Le Autorità italiane sia civili che 

militari, erano impotenti e di nessun valore.  A 

fine ottobre venivano documentati già sessanta 

casi: 12 ad Imponzo, 8 a Salino,5 ad Illegio, 5 a 

Salino, 5 a Piano d’Arta, 5 a Treppo Carnico,  4 a 
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Terzo, 3 a Verzegnis, 3 a Sezza, 3 a Formeaso, e a 

Paluzza, un caso a Zuglio, a Lovea, a Fielis, a 

Comeglians e a Cavazzo. Sessantuno casi a cui si 

devono aggiungere quelli di Amaro. Vi fu una 

terribile recrudescenza durante il rastrellamento 

contro i Partigiani della zona libera. I fumi 

dell’alcool e veri casi di sadismo portarono a degli 

stupri collettivi. Uno dei più terribili  fu quello di 

una donna di Imponzo violentata, massacrata e 

deturpata da oltre 10 individui; ma ci furono casi 

anche di 20 cosacchi coinvolti 

contemporaneamente. Fra i sadici si registra  

quello di un maresciallo chiamato “Nicolai”  di 

stanza a Rigolato. Fu l’autore di oltre 12 stupri 

documentati, anche su bambini e bambine. Dopo 

molte pressioni venne arrestato, processato e 

assolto.  Risultano pochi arresti e tutti finiti con 

assoluzioni. Le efferatezze furono tali che in molti 

paesi sacerdoti e popolazione invocarono la 

presenza e la protezione delle truppe tedesche in 

quanto ritenute “più ordinate e meno prepotenti». 

La stessa richiesta venne ripetuta dal senator 

Gortani in una lettera del 14 dicembre 1944 al 

Consigliere tedesco Hofrat.  Quanti danni e quanti 

dolori in meno di tre mesi!  

In realtà l’unica vera difesa furono le donne stesse 

che evitavano di uscire da sole e, se molestate, si 

difendevano e reagivano con forza, qualche volta 

rimettendoci la vita; innumerevoli i casi 

documentati soprattutto nell’alta Carnia. Le 

autorità della Repubblica sociale erano di fatto 

disautorate e passive se non conniventi. L’unico 

vero aiuto venne dai sacerdoti che a rischio della 

propria incolumità, subendo percosse ed insulti, 

difesero le loro parrocchiane. Molti i casi, i più 

gravi: quello di Don Giuseppe Treppo, parroco di 

Imponzo che venne seviziato ed ucciso sul posto 

mentre difendeva una giovane, di don Osvaldo 

Nanna di Illegio che fu picchiato con il nerbo di 

bue e costretto a fuggire dal paese, di Monsignor 

Romualdo Gortani di Zuglio che fu percosso a 

sangue, spogliato e rinchiuso in uno sgabuzzino. 

Davanti a tanti casi denunciati da ogni parte ed a 

tutti i livelli, ci fu una stretta delle Autorità 

tedesche e degli Atamani cosacchi sulla disciplina 

delle truppe ed i fenomeni si diradarono ma 

continuarono e la lista è lunghissima. Una stima 

degli abusi su donne nella sola Carnia si pone fra i 

250 ed i 300 casi. Molte di queste violenze ebbero 

anche un “conseguenza spiacevole”: le 

gravidanze.  

Tanto per ritornare all’inizio di questo racconto, 

queste furono numerose sia al di qua che al di là 

della linea di combattimento che saliva lungo 

l’Italia. Tanto numerose che il 18 dicembre 1944 

il Prefetto di Udine diffuse a tutti i livelli, autorità 

civili, ospedali, medici ed ostetriche, la circolare 

della Direzione Generale di Sanità pubblica: 

“Abusi a danno di italiane da parte di fuori legge e 

stranieri” in cui si davano le istruzioni  del caso. 

Riportiamo: “…per ovviare a tali conseguenze, 

si rende necessario in forza di una legge 

suprema in difesa dell’onore e della razza, 

intervenire nei casi in cui la violenza abbia 

determinato la maternità della vittima, 

procurandone l’aborto ove possibile…” e 

seguono le varie istruzioni dettagliate. Questo 

documento è   barbaro e dimostra come la purezza 

della razza fosse più importane della persona 

“donna”.  Difficile dare i numeri degli aborti. 

Quelli di stato vennero camuffati nelle cartelle 

cliniche in varie terminologie, i molti clandestini 

non furono riportati e quelli che provocavano 

lesioni gravi, tali da indurre l’interessata al 

ricovero in ospedale furono considerati “naturali”, 

“spontanei” o non identificati e liquidati con un 

semplice “raschiamento”. Non ultimi e non meno 

numerosi i casi in cui la “vergogna “del marito 

nascondeva lo stupro della moglie tacendo. Infine 

arriviamo a casa nostra, al caso di Caneva. Il 15 

dicembre 1944 un anziano soldato cosacco, con 

“lusinghe ed inganno” indusse una bambina di 

cinque anni e mezzo a salire sul suo cavallo e la 

portò in campagna. Al suo ritorno la mamma della 

bambina constatò che questa aveva subito atti di 

libidine. Atti confermati sia dalla bambina che 

dallo sperma trovato sulle sue mutandine. Il fatto 

fece enorme scalpore. Il cosacco fu arrestato ed 

assolto per “insufficienza di prove”. Non fu 

l’unico caso. Analoghi casi furono riportati in 

tutta la Carnia.  La ragion di stato ha sempre 

prevalso. Non risulta nessuna condanna ai danni 

degli Occupanti.  

GV 

(Fonti tratte dal libro di Fabio Verardo “ Offesa 

all’onore della donna”  IRSML  Quaderni nr. 36 dalla 

tesi di laurea di Antonio Dessy , Padova 2004). 
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DONNE…  IN KOSAKENLAND 

 

Io ragazza, moglie e madre 

nella Kosakenland del 1944 

donna violata 

nel corpo, nell’anima e nel cuore 

son partita ormai nonna 

con questo segreto nel cuore 

 

          Segreto chiuso a chiave 

          nei meandri dell’anima… 

          che mi ha lasciato ad una vita 

          fredda e inaridita 

 

                    Il velo dell’oblio  

                    che è stato steso su di noi 

                    ci ha aiutate a vivere 

                    e forse dimenticare 

                    ma questo silenzio 

                    ha avuto il peso di un macigno 

                    dentro a me 

 

Perché tutto questo? Perché? 

Perché i fatti 

prima di  essere narrati 

dèvon diventare storia… 

E noi ne eravamo i vincitori 

                                  F.G. 
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I COSACCHI DOPO CANEVA  

 

I ricordi precedenti si fermano a Monte Croce e si accenna alla tragedia della Drava, ma nessuno parla di che 

cosa fosse successo in realtà in Austria, di che ne sia oggi dei Cosacchi. Facciamo un po’ di luce. 

 

IL TRADIMENTO DI LIENZ 

 

I Cosacchi scesi in Austria furono circa 

25.000, divisi in: 15.000 soldati da Tolmezzo, 

5.000 caucasici provenienti da altre zone e 

5.000 civili. Tutti furono racchiusi nel campo 

di Peggetz, fra Lienz e Oberdrauburg; a questi 

si aggiunsero altri profughi provenienti da 

altre parti dell’Austria. Gli Inglesi furono colti 

di sorpresa ed impreparati da questa enorme 

massa umana arrivata in pochi giorni. Inoltre 

si stavano preannunciando 200.000 profughi 

dell’armata croata in fuga dai partigiani di 

Tito. Chi arrivava era ben armato. Regnava 

una grande confusione e una grande 

incertezza da tutte le parti. Se l’origine delle 

incertezze dei Cosacchi erano chiare per 

capire quelle degli Inglesi bisogna ripassare 

un po’ la storia della seconda guerra mondiale 

e tornare alla conferenza di Yalta del 1942. A 

Yalta Stalin chiese agli Alleati americani ed 

inglesi, negli accordi di reciproco scambio dei 

prigionieri, che tutti i cittadini sovietici 

catturati dagli alleati fossero riconsegnati alle 

autorità sovietiche, non importa quale fosse il 

loro stato: collaborazionisti, prigionieri russi 

in mano tedesca e civili. Stalin chiese che 

l’accordo fosse tenuto segreto e in realtà 

all’infuori di pochi addetti alle Cancellerie 

diplomatiche nessuno ne seppe nulla, 

Cosacchi inclusi. 

Ora, se era chiara la fine dei militari cosacchi 

collaborazionisti, ci furono molti dubbi sui 

civili e su quei Cosacchi che non erano 

cittadini russi, quali gli Ucraini, i Bielorussi, i 

Baltici e quelli che provenivano da molte parti 

dell’Europa già profughi dei Bolscevichi dal 

1917. Inoltre, mentre Americani ed Inglesi 

avevano sottoscritto la convenzione di 

Ginevra del 1922 sul trattamento dei 

prigionieri di guerra, i Russi non lo avevano 

fatto e non intendevano farlo e quindi: “erano 

prigionieri di guerra o non lo erano?”. I 

Comandanti inglesi erano pieni di dubbi e 

questo spiega il susseguirsi dei fatti fra il 3 

maggio, inizio dell’arrivo dei cosacchi da 

Monte Croce ed il 26 maggio, data di inizio 

della risoluzione del “problema cosacco”. In 

questo periodo maturò quello che gli Storici 

chiamano “il tradimento di Lienz”. Gli attori 

del nostro dramma furono Il comandante 

inglese del campo di Peggetz, il generale 

Busson, il suo equivalente in Italia, a 

Tolmezzo, il generale Arbuthnott, il 

comandante cosacco,l’Atamano Domanov 

assistito dal generale Krasnov. I Cosacchi si 

fidavano degli Inglesi in quanto avevano 

combattuto come alleati contro i Bolscevichi 

nel 1917, in particolare il   generale Krasnov 

aveva combattuto a fianco del maresciallo 

Alexander che nel ’17 era il comandante in 

capo delle truppe inglesi nella guerra del 

Baltico. Krasnov era stato insignito con la 

decorazione inglese della “military cross” e 

Alexander con l’Ordine Imperiale dello Zar. 

Continuiamo la nostra cronaca.  Già il 28 

aprile Domanov aveva incontrato gli ufficiali 

italiani per trattare la resa: gli Italiani gli 

imposero di lasciare subito l’Italia e questo 

spiega la veloce ritirata e la direzione di 
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Monte Croce. L’ingresso in Austria si svolse 

fra il 3 ed il 6 maggio. L’accoglienza degli 

Inglesi fu amichevole.  L’otto maggio una 

delegazione cosacca si recò a Tolmezzo da 

Arbuthnott per concordare i termini della resa. 

La risposta fu: “resa incondizionata e 

consegna delle armi”. Contemporaneamente 

Krasnov scriveva ad Alexander chiedendo di 

intercedere affinché a tutti i Cosacchi fosse 

assegnata la qualifica di ” prigionieri di 

guerra” e quindi la non consegna ai Russi. La 

lettera non ebbe risposta anche se Alexander 

cercò di intercedere con il Ministero degli 

esteri inglese. La risposta del Ministero fu 

chiara e lapidaria: sono prigionieri di guerra 

solo i soldati catturati durante il 

combattimento ed i Cosacchi non lo erano. 

 I massacri dei Sovietici sui prigionieri 

catturati nelle loro zone di occupazione 

impensierì gli alti gradi degli Alleati e della 

cosa venne incaricato il futuro primo ministro 

inglese Mac Millan. Alla fine, con la 

perplessità di tutti i  Comandi militari , ma 

con il benestare del Foreing Office,  emerse  

una chiara soluzione :  si doveva fare uno 

scambio in contemporanea fra i prigionieri 

alleati liberati dai Sovietici nei lager tedeschi  

(circa 100.000) con tutti i prigionieri russi 

raccolti dagli Alleati  (oltre 6.000.000).Fu una 

soluzione prettamente politica, in contrasto 

con le leggi militari internazionali: poco o 

nulla contavano  le poche migliaia di 

Cosacchi contro le decine di milioni di morti 

della guerra ed i  problemi in corso. Il 24 

maggio dagli alti Comandi inglesi venne 

l’ordine tassativo che tutti, nessuno escluso, 

doveva essere consegnato ai Sovietici 

immediatamente anche con l’uso della forza; 

in primis gli ufficiali superiori i cui nomi 

erano stati loro forniti dai Sovietici di stanza 

vicino a Judenburg.  

Nel frattempo a Peggetz le cose si svolgono in 

una serena ed amichevole calma. Il 9 maggio 

Busson accetta la resa cosacca e nomina il 

maggior Davis come ufficiale di 

collegamento, vengono forniti molti viveri e 

si organizza la vita quotidiana del campo. 

L’atmosfera inizia a rabbuiarsi quando il 19 

maggio vengono confiscati tutti i cavalli dei 

cosacchi e gli “ospiti” sono dichiarati 

“prigionieri” di sua Maestà Britannica ed 

invitati a depositare le armi.  Il 24 maggio il 

Comandante in capo inglese della zona dà 

l’ordine di evacuare il campo con ogni mezzo 

dicendo tra l’altro: “So che state trattando 

anche con civili ma lasciate a parte i 

sentimenti personali e pensate che siete 

soldati in guerra”.  Il 26 maggio un camion 

pieno di soldati armati entra in banca a Lienz 

e sequestra il tesoro di campo dei Cosacchi: 

era in rubli per l’equivalente di 6.000.000 di 

sterline ed altrettanto era quello in lire 

italiane. Il 27 maggio si procede al sequestro 

di tutte le armi cosacche con la scusa di 

cambiarle con le equivalenti armi inglesi; agli 

ufficiali superiori fu concesso di tenere le 

loro. Il 28 maggio generale Gallowy  invita  

tutti gli ufficiali cosacchi a Lienz per una 

conferenza con il loro “ amico” generale 

Alexander per discutere del loro stato. Ma 

all’arrivo non trovano Alexander, bensì 

Bosson che comunica loro che ha ricevuto 

l’ordine di consegnarli immediatamente ai 

Sovietici; si attua “il tradimento di Lienz”.  

La precisa burocrazia militare inglese ci dà le 

cifre di questo tradimento: dei 2756 ufficiali 

presenti nel campo, solo 2201 vollero   andare 

alla conferenza; di questi 2201 solo 2146 

furono consegnati alla NKVD, la Gestapo 

russa perché   55 si suicidarono o morirono 

nel tragitto. Degli ufficiali consegnati ai 

Russi: 120 morirono durante il trasferimento a 

Vienna, 1030 morirono durante gli 

interrogatori della NKVD, i sopravvissuti 

furono spediti alle miniere siberiane con un 

trattamento speciale “la proibizione di uscire 

all’aperto”.  Il 29 maggio gli Inglesi sparsero 

nel campo la voce che i loro ufficiali li 

avevano traditi e che non sarebbero più 

ritornati indietro; fu loro comunicato anche 

che sarebbero stati consegnati ai Sovietici. 

Non vennero creduti, ma intanto iniziarono i 

trasferimenti forzosi tutti con molta violenza.  
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I cosacchi avevano fatto anche la loro bandiera per la 

Carnia 

 

Molti cercarono la fuga nei boschi, altri si 

camuffarono da tedeschi, iniziarono i suicidi. 

Allo sbando e senza i loro capi i prigionieri 

non reagirono, si appellarono all’unica cosa 

che era loro rimasta: la loro religione. Messe, 

preghiere, riti funebri, bandiere nere ovunque 

ed il primo giugno organizzarono una grande 

preghiera collettiva, si riunirono in cerchio al 

centro del campo ed iniziarono a pregare ed 

ad implorare la salvezza di Cristo. Le donne 

al centro a pregare ed all’esterno un cordone 

compatto di 800 cadetti cosacchi abbracciati 

l’un altro a formare una barriera umana di 

protezione. Arrivò un battaglione inglese di 

soldati armati di 

fucili, baionette e 

manici di piccone. 

Dopo aver cercato 

di rompere il 

cerchio con le 

buone iniziarono 

un vero massacro 

seminando il 

panico. Molti 

fuggirono, molti si 

gettarono nella 

Drava, molti 

furono  uccisi sul 

posto. Le cifre sono contradittorie perché gli 

Inglesi, che gestirono tutta la manovra, 

coprirono e depistarono la verità fino alla fine 

della guerra e lo fanno ancora oggi. 

Risulterebbe dalle testimonianze oculari che il 

numero degli annegati in quel giorno sia stato 

di circa 600 persone, altissimo, ma minore 

delle diverse migliaia che in genere si crede. 

Molto superiori furono le persone calpestate, 

massacrate a colpi di bastone, di calci di 

fucile ed anche di baionette che gli Inglesi 

fecero in quel giorno, oltre 700. L’isteria 

continuò negli stessi termini, ma in forma 

minore, nei giorni seguenti. Diverse centinaia 

furono anche i suicidi di coloro che si 

impiccarono nei boschi e quelli uccisi dai 

partigiani. Il tutto finì il 16 giugno con la 

consegna degli ultimo prigioniero. Dei 28.500 

prigionieri iniziali 21.170 risultarono 

consegnati a Sovietici a Judemburg, 1890 

furono catturati inseguito nei boschi e 

riconsegnati, degli altri 

5.440 non si hanno 

notizie. Ogni anno, 

sempre più numerosi e 

da tutte le parti 

d’Europa, delle 

Americhe e 

dell’Australia, arrivano 

a Peggetz: vecchi 

superstiti o i loro 

discendenti per 

ricordare la loro 

tragedia e celebrare i 

riti in onore dei caduti. 

La cerimonia si tiene il primo di giugno.  

Questa è la storia dei «nostri Cosacchi” ma in 

Austria ce n’erano altri 40.00 spararsi in altri 

campi e che subirono sorti simili.  

Fonti: vari documenti recuperati su internet.                                                                                              

GV 
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I cosacchi sfilano a Mosca lo 

scorso maggio 

I COSACCHI OGGI 
 

Non tutti i Cosacchi furono profughi o 

collaborazionisti. Al contrario moltissimi 

combatterono eroicamente fra le file dell’Armata 

rossa, subendo enormi perdite. I superstiti 

ritornarono pian piano alle loro terre di origine e 

ripresero più o meno di nascosto il loro modo di 

vivere secondo le loro tradizioni, mantenendo 

vivo un nucleo di “cosacchicità” sul territorio.  

Non sono invece riuscito a trovare molte notizie di 

che cosa avvenne dei prigionieri cosacchi dopo il 

1945. Le prime fonti ufficiali dicono che con 

l’amnistia concessa nel 1948 le reclusioni   nei 

gulag vennero allentate, ma ai Cosacchi venne 

proibito di uscire dalla Siberia Nel 1955 Kruscev, 

tra le iniziative di ”destalinizzazione”,  prese in 

considerazione anche le condizioni dei prigionieri 

cosacchi e allentò ulteriormente le redini nei 

gulag. Il riconoscimento ufficiale dei Cosacchi 

come vittime del genocidio staliniano venne solo 

con Yeltsin. Nel luglio nel 1992 la Duma, il 

parlamento sovietico, approvò una specifica legge 

in tal senso. Secondo questa legge vengono 

riconosciuti “Cosacchi” coloro che si iscrivono 

nell’apposito registro. Agli iscritti viene concesso 

il diritto di fornire dei servizi alle autorità statali. 

Nel ’92 non tutti vollero iscriversi in questo 

registro: alcuni preferirono organizzarsi in 

associazioni indipendenti, altri rimasero fuori da 

ogni organizzazione e si limitarono a vivere 

secondo la vecchia tradizione. Le organizzazioni 

indipendenti pur vivendo in modo moderno, 

hanno ripreso le strutture tribali originarie: clan, 

Atamani e giuramenti di fedeltà. I Cosacchi iscritti 

invece possono svolgere tutte le attività pubbliche 

e possono prestare anche il servizio militare. 

Alcune norme dettate dai singoli Ministeri: dal 

Ministero dell’interno, dal Ministero delle foreste 

e dal Ministero delle frontiere, hanno permesso di 

creare all’interno delle loro Forze delle “unità 

cosacche” che però sono orientate non ad attività 

belliche, ma ad attività di servizio di ordine 

pubblico e di protezione civile. Con la legge 

federale del 15 dicembre 2005 intitolata “ Del 

servizio pubblico dei Cosacchi”, Putin ha 

ulteriormente riconosciuto queste attività e le ha 

regolamentate cercando di introdurre qualche 

antico “rito” tribale per rinsaldare lo spirito di 

corpo, ma i Cosacchi resistono a questa  

integrazione “russa”. I Cosacchi iscritti sono 

addestrati in tre accademie militari: a 

Novocherkassk , nella regione del Don, per gli 

ufficiali ed a Novosibrsk, nella Siberia occidentale 

e a Irkutsk , nella Siberia centrale, per le  truppe. 

Attualmente sono riconosciute 11 “armate 

cosacche“ che portano il nome delle antiche etnie:  

Trek, Kuban…. Ogni  “armata”  ha il diritto di 

indossare uniformi e distintivi propri, di portare la 

frusta , la spada ed in casi eccezionali anche armi 

da fuoco , ma di norma sono sempre disarmate. I 

gradi superiori sono conferiti da rappresentanti del 

Presidente. Quello di “Generale cosacco” viene 

assegnato dal Presidente stesso in persona. I 

compiti delle forze regolari cosacche in tempo di 

pace sono indirizzate principalmente alla 

conservazione ed al recupero delle foreste, alla 

protezione degli incendi, alla educazione dei 

giovani secondo valori patriottici, alla 

preparazione degli stessi al servizio militare, 

all’anti terrorismo ed anche a funzioni di polizia 

urbana. Alle olimpiadi di Soci il servizio d’ordine 

era assegnato alla polizia cosacca. Nell’ultima 

parata del primo maggio, a Mosca, svoltasi in 

commemorazione della vittoria nella seconda 

guerra mondiale, ha sfilato anche uno squadrone 

dei Cosacchi. 

I Cosacchi non registrati pur vivendo nell’ordine e 

da bravi cittadini, hanno coltivato il loro spirito di 

indipendenza e l’attitudine a guerreggiare ed 

esaltano la loro “cosaccheicità”. Hanno dato 

origine a vere squadre paramilitari che affiancano 

spontaneamente l’esercito che le tollera. Vennero 

escluse dalla Cecenia per espressa volontà di 

Putin, ma sono comparse in Crimea a fianco degli 

indipendisti  facendo servizi di supporto 

all’esercito  russo. Sono abbondantemente 

presenti anche in Ukraina, nella lotta 

secessionista, da entrambe le parti. Lo furono 

anche in Jugoslavia a fianco dei “ fratelli”Serbi. 

 

GV
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Ma l'identitât ce êse? 

a dîla in curt e duta: 

che s'ì fos su Marte 

mi sintarès cjerìcul 

e co soi in Africa 

mi sint European 

co soi in Portugal talian 

co soi a Roma furlan 

co soi a Udin cjargnel 

co a Tomieç comeljanot 

e a Comelijans maranzanot 

e s'ì soi a Maranzanas: 

no stin a confondi parplasê 

la famea "Di Pasca" 

la mê 

cun chê di chei "Dal Ghet" 

intausa pôc di sest 

vegnûts cuissà da dontri 

magari da Sighiet 

 

LEO  ZANIER 

 

Di Leo Zanier, il poeta carnico scomparso da 

pochi giorni, si è scritto tanto e si scriverà: della 

sua poesia e del suo impegno civile. Il poeta 

dell’emigrazione, è stato detto; ma anche della 

immigrazione: Leo scriveva già a metà degli anni 

70, ben prima che la cosa fosse conosciuta, che il 

fenomeno nuovo in Italia era proprio l’arrivo di 

migranti di altri paesi (“Risposte ai ragazzi di 

Fagagna”, 1975). 

Mi limiterò in queste brevi note a ricordare alcune 

delle sue tante intuizioni, con una premessa. Ci 

sono paesi in Carnia che hanno “prodotto” 

intelligenze particolari, e potrei citare Prato 

Carnico (Solari, Fabiani, Magrini) o Verzegnis 

(Giso Fior, Luciano Cella ecc.); in questo caso 

direi Comeglians: dopo Zanier, Giorgio Ferigo, 

Pierluigi Di Piazza. C’è quello che i tedeschi 

chiamano il Woksgeist (lo spirito del popolo) che 

privilegia alcuni paesi e non altri. 

L’intuizione più importante di Leo è stata quella 

dell’Albergo diffuso, che nacque dopo il 

terremoto del 76 proprio a Maranzanis di 

Comeglians, grazie al rapporto che Leo aveva con 

il Politecnico di Zurigo, dove risiedeva da anni.  

Ma mi piace citare alcune suggestioni derivate dai 

suoi scritti; non mi riferisco a “Libers di scugnì 

là”, tradotto in decine di lingue e con la 

prefazione ultima di Tullio De Mauro per la 

Garzanti, uno dei libri di poesie più belle che mi 

sia capitato di leggere ma ad altre raccolte forse 

meno note. 

Chi ricorda la sua poesia sulla identità? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Come descrivere meglio quel senso di chiusura 

che a volte caratterizza le persone abituate a 

riconoscersi nel piccolo mondo familiare o 

paesano, ignari del destino comune che unisce 

tutti gli uomini su questa terra? Zanier si sentiva 

carnico fin nelle midolla, ma 

contemporaneamente cittadino del mondo. 

L’emigrazione serviva anche a questo: a non 

rinchiudersi nel proprio orticello, ma a sentirsi 

legato a quanti, pur parlando una lingua diversa, 

condividevano la stessa sorte 

“Di ce raza setu?” “A domandarin a Einstein” 

“Umana po- al rispuindé” (Confini: un teatro” 

Edizioni La Chiusa, 1997)   
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Di bessôi 

vuê par pôs grâts in Cjargna 

la uva no madura 

se l'ozono spessa cuvierta 

ch'a nus invuluça 

si dissipa e si fora 

par via di lontans vulcans 

e di cjamins e motôrs 

a Udin o Berlin: 

cressarà su la cjera 

il cjâlt four di misura! 

duncja: plui deserts 

e tumôrs tal mont 

e in Cjargna 

uva madura! 

 

Sempre sul tema del “confine” Leo andava oltre la 

questione storico-geografica con riferimento ai 

confini politici (forieri di tante guerre) e ci offriva 

un vero e proprio saggio filosofico su quello che 

potremo definire il passaggio dalla quantità alla 

qualità. Quale è il confine tra grande e piccolo? 

Esiste un metro esatto per definire le due entità? 

Ebbene la spiegazione di Zanier si rifà alla 

suddivisione delle patate che nella sua famiglia 

avveniva ogni anno in autunno.  

“Di piḉul d’atom mi tocjava ..devant al grum das 

cartufulas… vej di sielgi  chês grandas par sem e 

da mangiâ par nô e lassà chês piḉulas pai purcits.” 

Leo dice che quelle più grandi erano come il 

pugno del padre, poi del suo, e poi di un melo e 

poi di un uovo e poi e poi, si arrivava a quelle 

piccole da lasciare ai maiali. Ma, accantonate 

quelle “grandi”, ne restavano due o tre per il 

purcit, il quale sarebbe morto di fame se sua 

madre ridendo e alzandogli una certa patata non lo 

avesse consolato dicendo: “Torna a comenḉâ frut, 

chest ch’a tu jôts al è il cunfin tra piḉul e grant”. 

Leo faceva presente alla madre che l’anno prima il 

confine tra le patate per gli animali e quelle per gli 

uomini era ben più grande. E la madre gli 

rispondeva che quell’anno c’era stata la dorifara e 

il confine tra piccole e grandi si era abbassato. “Al 

purcit i darìn domo seir e vanzùm e se proprit 

scugnarìn lu coparìn prìn”. Insomma il confine tra 

grande e piccolo non è sempre lo stesso, dipende 

dalle condizioni particolari: è un concetto relativo, 

come relativo è ogni confine. Questo in sostanza è 

ciò che divide, ma nello stesso tempo unisce due 

entità ( confine da cum-finis, fine insieme) 

Mi piace richiamare alcuni titoli delle sue raccolte 

di poesie, titoli quasi sempre metaforici: “Usmas” 

(tracce), il “Câli” (il caglio), “Licôf” (festa per la 

copertura del tetto).  

Non posso non concludere questo breve ricordo 

con la poesia che riassume il suo messaggio: 

Doman: 

 

 

Un grande poeta, Leo Zanier, un grande carnico! 

 

 

Pasquale D’Avolio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
doman… 

no è una peraula 

doman 

a è la sperança 

no vin che jê 

doprînla 

fasînla deventâ 

mans 

vôi e rabia 

e i vinçarìn la poura. 
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Un ricordo 

DOLFO « CHEL DA LANA DI CJANIVE » 

Dolfo ci ha salutato nel dicembre 2015 lasciando un gran 

vuoto.  

Quello che manca di più a noi figlie, Gabriella e Rosanna , 

sono le sue parole in carnico, il voler parlare in “furlan” a 

tutti i costi, ma con evidente cadenza dialettale veneta. 

Voleva ancora il legame con Voi di Caneva. Spesso parlava 

dei suoi materassi, delle trapunte, della cardatura della 

lana, delle matasse di lana grezza; dei suoi “taiùts” al bar 

di Caneva e di Casanova, di  don Leo, del grande progetto 

della Piergiorgio; parlava di Toni dal 

mulin, di Tite l’impresario, del vigile. 

Parlava dell’amica e comare di 

mamma ”Line dal mulin”, di Nives, di 

Gemma, che la mamma chiamava” le 

nostre signore”, di Pierino. Anche noi 

figlie sentiamo Caneva dentro. 

Ringraziamo Caneva e siamo orgogliose 

che la nostra parlata abbia evidenti 

cadenze del vostro luogo. Ci 

distinguiamo subito anche per il nostro carattere, 

ereditato dai principi carnici. Noi veniamo spesso e 

respiriamo aria di ricordi sani, belli, pieni di valori. 

Veniamo alla sagra di San Bortolomeo, alla festa della 

mela. Tutto questo non ci bastava e così non abbiamo 

voluto vendere la casa dei nostri genitori a Olmi di San 

Biagio ( Treviso). Con i ricordi di mamma Emma e di papà 

Dolfo  abbiamo aperto una casa vacanze bread and 

breakfast che abbiamo chiamato “Mandi Mandi”. Ci 

sembra di aver ricollegato quel lungo filo di lana grezza, 

che papà tesseva e di aver onorato i loro sacrifici, il loro 

lavoro, grazie anche a voi di Caneva che li avete accolti 

nell’anno 1951.  

Venite, non sarete solo turisti in Veneto ma ospiti 

graditissimi. Grazie!  

Gabriella e Rosanna Zottarel 
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Un “Vecchietto”  Italo-Argentino 

 

Un primo di marzo aprì i suoi occhi 

nella sua amata Italia. 

La fortuna e l’allegria lo aiutarono 

a crescere. Nonostante i suoi difetti,  

fu un lavoratore instancabile, 

creativo e  intraprendente. Non 

aveva “peli sulla lingua”. 

 

Ricordava sempre i compleanni, gli 

anniversari e le date importanti. Per 

ogni occasione aveva sempre le 

parole giuste accompagnate da 

simpatici biglietti di auguri.  

Attraversò un oceano con 

innocenza, dolore e lacrime. 

 

Volò attraverso un sogno trovando 

una terra e un lavoro per 

guadagnarsi il pane. 

 

Il tempo passò e (chi l’avrebbe mai detto?) diventò un 

felice e orgoglioso Nonno. 

Da  Nonno visse esperienze che non aveva vissuto con i 

suoi figli.  

Diceva sempre:  quando una persona ha figli piccoli 

purtroppo ha poco tempo e il lavoro è molto 

impegnativo, forse troppo. 

Oggi 19 Febbraio 2017 è il giorno in cui ci ha lasciato. 

Lontano dalla sua amata Italia, dove avrebbe voluto 

tanto ritornare. 

Se n’e andato per un lungo viaggio senza ritorno. Però 

i suoi consigli e i suoi insegnamenti continueranno 

per sempre nei cuori dei suoi familiari. 

 

Che Dio benedica questo “vecchietto” italo-Argentino. 
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MAURO SARO, UN COLLABORATORE SCONOSCIUTO 

 
La scomparsa di Mauro Saro ha acceso tanti 

sentimenti: sorpresa, dolore, ammirazione e 

nostalgia. 

La sorpresa è dovuta alla improvvisa scomparsa. 

Sapevamo che era ammalato, lo si vedeva, ma 

c’era sempre la speranza nelle cure e nel trapianto. 

Il suo sorriso non era mai scomparso 

e dava speranza. Ammirazione per il 

coraggio che ha sempre mostrato non 

solo nella malattia ma anche nella 

vita e nel lavoro. Fuori lo si sapeva 

solo per sentito dire, ma in cartiera, ai 

suoi operai e ai suoi collaboratori lo 

mostrava di persona ogni giorno e 

loro lo  sentivano vicino. Si sapeva 

che si era impegnato in politica, o 

meglio, nella nostra piccola politica, 

quella del Comune, la politica legata 

ai nostri problemi quotidiani e che è quella che ci 

importa maggiormente. Mauro aveva dato il suo 

contributo scendendo in lizza di persona, 

mostrando la sua faccia e la mostrava veramente; 

presente ad ogni seduta del Consiglio, faceva 

osservazioni sempre precise e puntuali, da tecnico 

e da amministratore, non da polemico 

esibizionista. La faccia la mostrava anche ogni 

lunedì, al mercato, quando con il suo banchetto 

cercava il contatto con la gente e spiegava le sue 

idee. I frutti del suo lavoro li hanno raccolti quelli 

che sono venuti ad amministrare dopo. Una 

sorpresa è stato anche il suo grande impegno 

sociale come promotore di una lunghissima serie 

di iniziative volte alla formazione 

delle persone ed allo sviluppo 

culturale ed economico della 

montagna. Ne erano informati solo i 

pochi Addetti ai lavori. L’ampiezza 

di questo   suo appassionato impegno 

è emersa al pubblico solo dai giornali 

e dai numerosi necrologi. Peccato il 

non avergli potuto dire grazie di 

persona.  

Noi della Dardagne   lo ricordiamo 

come un collaboratore che ci è 

sempre stato vicino anche se non è mai comparso 

nell’ elenco finale della nostra ultima pagina.  Ci 

ha sempre incoraggiato, consigliato e sostenuto, 

anche economicamente. La carta di tutte le 

Dardagne , esclusa l’ultima,  è il frutto della sua 

generosità.           

 

  La Redazione  

 

 

 

 

 

 

 

 
 

FRANCA CONATI 

 

Ci sei vicina più che mai, sei sempre 

nei nostri cuori giorno dopo giorno. 

 

Pia, Italo e Piera 
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LEGGENDO QUA E LÀ 
 

LA GENEROSITÀ RENDE ATTRAENTI. 
 
CHI È GENEROSO risulta, agli occhi degli altri, più seducente rispetto a chi è meno 
disponibile. Lo rivela uno studio condotto dagli esperti dell’Università Nipissing di North 
Bay, in Canada. 
Gli scienziati hanno studiato per un anno  il comportamento e le relazioni sociali di 
ottocento studenti universitari: mettendo in relazione la loro disponibilità nei confronti 
degli altri con il successo sentimentale.  
Gli esperti hanno scoperto che i giovani che più spesso avevano comportamenti altruisti e 
generosi, uomini e donne, erano anche i più desiderati e contesi. 
Davanti a una persona generosa, spiegano gli esperti, istintivamente si pensa che sia piena 
di risorse e disponibile al dialogo: due qualità che la rendono attraente 
 

REGOLE D’ORO PER VINCERE IN…”AMORE” 
 
Secondo la scrittrice Maria Venturi tutte LE DONNE … e magari anche gli uomini … 
dovrebbero sapere queste semplici “regole”: 
L’uomo che ha paura della donna intelligente è complessato o cretino. 
In amor vince chi fugge, purché di tanto in tanto ci si volti indietro per controllare se 
l’inseguimento continua. 
L’uomo ideale è quello che ha difetti compatibili con quelli della donna. 
Un rapporto finisce quando si perde memoria dell’amore che ha unito. 
Quello che un amante non decide in un anno, all’acme della passione, non lo deciderà mai 
più. 
È sentimentalmente lecito tutto quello che ci rende felici senza rendere infelici gli altri. 
Esistono purtroppo persone che sono felici solo se riescono a rendere infelici gli altri. 
L’arma più infallibile per conquistare un uomo è l’ammirazione, quella migliore per 
tenerselo è alimentare la sua autostima. 

 
  
 

 
 
 
 
 

 

 
COSÌ GIRANO LE COSE DI QUESTO MONDO 

 

LA PACE FA RICCHEZZA … LA RICCHEZZA FA SUPERBIA … 
LA SUPERBIA FA IRA … L’IRA FA LA GUERRA … 

LA GUERRA FA POVERTÀ … LA POVERTÀ FA UMANITÀ … 
L’UMANITÀ FA LA PACE … 

LA PACE FA LA RICCHEZZA … 
… E COSÌ GIRANO LE COSE DEL MONDO… 

 

*Meglio mangiare tutto quello che si ha che dire tutto quello che 
si sa. 

 
*Da una persona saggia c’è da imparare anche quando tace. 


